

द्वितीय संस्करण
२०११ वि०

मूल्य
१।।)

श्रीरामकिशोर गुप्त द्वारा
साहित्य प्रेस, चिरगाँव (झाँसी) में मुद्रित ।

भीराम

निवेदन

अपने कारा-वास की स्मृति के रूप में, 'कारा' नाम से, वहीं मैंने इस रचना का आरम्भ किया था । बहुत दिनों तक यह अधूरी पड़ी रही । इधर जय मैं इसे पूरा कर सका तब इसके प्रमुख पात्र के नाम पर ही इसका नाम-संस्कार कर देना उचित जान पड़ा ।

पुस्तक में वर्णित अनेक घटनाएँ सच्ची हैं । उनके देश, काल और पात्र ही विभिन्न हैं । उन्हीं विभिन्नताओं को मैंने अपने शब्दों में एकत्र कर दिया है । विशेषताओं के भागी दूसरे हैं, न्यूनताएँ मेरी हैं ।

मेरे एक गुरुजन मुझे अपना प्रिय पुराण पन्थ छोड़ दोषी और दण्डितों के साथ जाते देखकर चिन्तित हुए थे । फिर भी कौतूहल मुझे खींच ही ले गया । पाठकों को अधिकार है, वे मेरे गुरुजन की चिन्ता का साथ दें किंवा मेरे कौतूहल का ।

चिरगाँव

मैथिलीशरण

नार्तातीर्थ, मोक्षदा एकादशी

१००१

तब जीवन का गान, बजे जब मारु बाजा ,
मेरा शासक कौन ! आप मैं अपना राजा !

किसे ?
कौन लेगा
इसे !

श्रीगणेशाय नमः

अजित

[१]

✓राम. हमारे राम, तुम्हारे बने रहें हम .
जीवन के संपर्क हर कें नंग नहें हम ।
प्रभो, मुक्ति दो हमें. हाय ! किस भोति नहें हम ?
बड़े गुणों से रहे, जहाँ भी क्यों न बने हम ! ५

सुनकर कारा नाम न चौको, आस्तिक, आओ,
 तुम निज मोहन और दास दोनों को पाओ।
 पापात्मा से स्वयं स्वर्ग में नरक सनेगा,
 पुण्यात्मा से किन्तु नरक भी स्वर्ग बनेगा।
 हम सौ सौ की यहाँ एक ही करुण कहानी,
 व्यथा यही, इस कथा-योग्य मिल सकी न वाणी।
 कहीं रोष को अग्नि, दग्ध दोषों को कर दे ?
 वह सुवर्ण-निधि कहीं, अर्थ-कोषों को भर दे ?

छुटपन में ही मुझे सदा को छोड़ गई माँ,
 पर ददू ने मुझे न ला दी और नई माँ।
 गाय, माय वा धाय बनी वह श्यामा गौरी,
 गई रँभाती हुई पुरोहित के घर धौरी।

कुछ कुछ सुख है मुझे शुष्क-से माँ के मुख की,
 कहीं न कोई बात उन्होंने सुख की दुख की।
 मानो मेरा हाथ, पिता का पैर पकड़ कर
 वे चिर निद्रित हुई खाट से नीचे पड़ कर।
 परिजन कहते—“विसा लायेंगे हम फिर मैया।
 किन्तु दिखाते पिता मुझे वह श्यामा गैया।
 जमींदार तो नहीं, बड़े मौरुसी थे वे,
 जाँ हो, मिलते मुझे दूध - घी - शक्कर - मेवे।

लिया बाप ने ठौर आप माँ का भी जैसे,
पाला - पोसा मुझे, पढ़ाया भी कुछ कैसे।
मैं बढ़ता ही गया एक से दो दो पाकर,
घाते में था एक तीसरा चतरा चाकर।
उस चमार को मिली वहाँ ब्राह्मण की दाणी,
निज गुण से वह बना हमारे घर का प्राणी।

माँ तो नहीं, परन्तु पिता ने वह जिंदाई,
बेटी-सी कुछ समय पूर्व ही वह घर आई।
घर की गति-विधि उन्हें उसे जो दिखलानी थी
बाहर की भी रीति-नीति सब सिखलानी थी।
कर्त्ता - धर्त्ता सभी पिता, मैं केवल द्रष्टा;
वे समझ थे, पर अलक्ष था मेरा स्पर्श।
खाता - पीता और अखाड़े, मैं मैं लड़ता,
रहता निटर, परन्तु किसीसे नहीं भगड़ता।

रहे गोप में और पेट भर कर खाता हो,
माया ऊँचा फिये हुए जाता जाता हो,
तो उस पर शनि-दृष्टि पड़ेगी क्यों न पुलिस्त की?
पूजा देकर शान्ति करो जैसे हो इतनी।
उल्टा राँ, परन्तु न था मैं चोर - उछड़ा .
पर रह जाना पड़ा मुझे तब हप्ता - दण्ड .

जब औचक आ धरा दरोगा के दल-बल ने,
 पाया भी मैं नहीं सबेरे जाग सँभलने ।
 तन मे बल था और अखाड़े का कौशल था,
 मन मे किन्तु न छूट भाग जाने का छल था ।
 पुलिस पकड़ ले मुझे, न्याय से मैं छूटूँगा,
 अपना यह अपमान गर्व से ही घूटूँगा ।
 हँसा दरोगा—“न्याय वही जो कुछ मैं कर दूँ,
 हाकिम गड़बड़ करे, धोँध उसको भी धर दूँ ।
 कितने जज कप्तान कलक्टर मैंने देखे,
 जन्ट लठ, डी० एम० डैम हैं मेरे लेखे ।
 मैं क्या जानूँ, बात उसीकी सच्ची होगी ।
 एक वर्ष के लिए हुआ मैं कारा - भोगी ।

[२]

मेरा कारागार गाँव था छोटा मोटा ,
जिसके चारों ओर उठा ऊँचा परकोटा ।
उसके भीतर साथ साथ थे खेत तथा घर
घर मानो छड़दार हिम्र पशुओं के पिजर !
इन पिजड़ों में एक एक में सौ सौ वन्दी ,
हो जाती है हवा आप ही इनकी गन्दी ।
उमस में भी वन्द रात में मरना होगा ,
आड़ बिना मल-गृध्र, इन्हींमें करना होगा ।
जिम जन का यह गृह विधान वह वनचर अब भी ,
पहने वीनों वस्त्र लाज उनको क्या तब भी ?
फलफत्ते की फाल्फोठरी सुनी गई थी ,
उन्नी फल्पना पर वधार्थ यह चुनी गई थी !

इन पिंजड़ों का एक जीव भी कभी पलावे,
तो नाहर-सा निकल गया वह माना जावे।
किन्तु किसी का अन्त करे कारा की पीड़ा,
तो मानो मर गया मार्ग का कोई कीड़ा।

सहसा मेरी जीभ जकड़ जड़-सी रह जाती,
सुध अब भी जब कभी प्रथम भोजन की आती।
रोटी जिसकी बनी, अनोखा एक मिसा था,
मिट्टी, ककड़, घुन, अनाज सब साथ पिसा था !
होती थी घर कुटी गँड़ासे से दोरों को,
वह भाजी वन मिली उबल कर हम चोरों को !
ढाल देख फिर गया आप मेरा मन रोककर,
उलटा खाया पिया न निकले उलटी होकर !
कढ़ा-भात के साथ ढाल रोटी वह घर की,
वह बघार की सौंध, कौंधती टिकुली-तरकी !
वह काँसे का थाल, फूल के भरे कटोरे,
आगे धरते हुए हाथ वे गोरे गोरे !
सूर - गाँड़ पर शुद्ध सह घृत धार बरसना,
'यम सय बस' पर कान नघर कुछ और परसना।
यह अवाध्यता और आप ही आप सरसना,
उन भोजन के लिए शेष रह गया तरसना।

बाहर देखे वाप और घर वह निराली,
 न थी काम के नाम सोंक तक मैंने टाली।
 पर कारा का कार्य मनुज को पशु करना है,
 जुत कोल्हू में मुझे बैल बन कर मरना है।
 फर करके श्रम हाथ ! व्यर्थ मैंने तन तोड़ा,
 बँधी तौल से किन्तु तेल निकला कुछ थोड़ा।
 लाख गालियाँ मिलीं, हो गई पेगी फिर भी,
 पैरों में वेड़ियाँ पड़ीं, फूटा यह सिर भी।
 बँटा बान ने मुझे, खेत ने गोड़ा धरकर,
 मैं कोल्हू में पिरा, पिसा चक्की में चरमर।
 सूख चला तन, किन्तु हुआ मन गीला गीला,
 मैंने पढ़ने दिया नहीं अपने को ढीला।
 किये काम सब, पुरस्कार भी कभी न छोड़े,
 छाथों में धे कड़े और पैरों में तोड़े !
 पर लोहा ही रहा छाथ ! लोहा अभिमानी,
 पत्थर के धे, किन्तु न धे पारस के दानी !

मन पर बश चल सका कहाँ कब किस शानन का ?

मुक्त पर पड़ा प्रभाव और प्रतिकूल दमन का ।

रँटा - वेड़ी पड़ी, कल्पना ने गति पाई,

जैसा जैसा बुढ़ा - पिटा, रुढ़ता ही आई !

सोता नदचर वृन्द पास ही पड़ा हुआ था,

मेरे ऊँचे हाथ बँधे, मैं खड़ा हुआ था

मचा रहे थे वेग उदर में रुक कर घाते,
 इसी दशा में बीत गई कितनी ही रातें!
 मुझको था अभ्यास गुनगुनाने का यों ही,
 रहा वही अवलम्ब यहाँ आया मैं ज्यों ही।
 कालकोठरी कटी उसीके बल से मेरी,
 देती माथा फेर जहाँ की मौन अँधेरी।
 देखा मैंने आप यहाँ नर पागल होता,
 हम सबको ही नहीं, आप अपने को खोता।
 कितने ही सह सके न जो दुर्गति की गॉसी,
 मरे लगाकर यहाँ आपही अपनी फाँसी।

दिन के हारे थके रात को सब सोते थे,
 पड़ी च्यार भी गिथिल, स्यार बन में रोते थे।
 तान उड़ाता गया घड़ी वाला बद्ध आगे,
 ये चिल्लाते हुए प्राण अब किसके जागे ?
 आह ! चीरती हुई अभागों की यह छाती,
 वह पुकार की प्रखर धार थी धँसती आती।
 यह तो माँ की ढेर, रो उठा बालक-सा मन,
 “सोने देती नहीं रोंड” बोला कोई जन।
 मैंने पूछा—कौन अभागिन है यह भाई,
 क्या—दो बच्चे छोड़ धरी चोरी में आई ?
 दिग्विह्वल दे गये मुझे दो बच्चे भूखे,
 मूँगे जिनके अंग, फेश थे जिनके रखे !

माँ अभागिनी उन्हें आज किस भौंति जिलावे ?
 चोरी से भी अन्न मिले तो क्यों न खिलावे ?
 पर जिनके रक्षार्थ आप यह पाप कमाया ,
 न हो सदा के लिए उन्हें भी कहीं गमाया !
 उस पुकार का सार—“जगत मुझसे कुछ कह ले
 किन्तु बता दे मुझे यही सोने के पहले—
 ठौर ठिकाना लगा कहीं मेरे बच्चों का ?
 दोषा मैं हूँ, दोष नहीं मेरे बच्चों का ।”
 सिहर उठा मैं, काँप गई एड़ी से चोटी,
 लगी लट्-सी मुझे जेल की भी वह रोटी ।
 यदि मेरा नर आज कहीं नारायण होता ,
 देख न सकता कभी किसीको वह यो रोता ।
 चुप हो, चुप हो, न रो, न रो ऐसे ओ माई !
 तेरे बच्चे हुए आज मेरे दो भाई !
 गाये भैसे तीन तीन है घर पर मेरे ,
 एक एक का दूध पिये हम तीनों तेरे !

पृथ्वा सैने दीन शिष्य बनकर वार्टर से-
 रह नकते क्या नहीं यहाँ आर्डर से ।
 “नहीं, एक नौ और दूसरा सात बरस का
 बोला गुरु गम्भीर बना वह तनिक तरस ना-
 “ले ले ऊपर चढ़ो नहीं रहने पाते हैं
 होते हैं जो स्वजन उन्हें वे ले जाते हैं

करती बहुधा त्राण मिशन की गौरी मैया,
 जहाँ ईश का पुत्र ईशु है प्राण बचैया !”
 एक ओर से व्यथित गिरा वैरिक में आई—
 “अरे ईशु अब कहाँ ? व्यङ्ग्य क्यों उन पर भाई !
 दैहिक वध ही किया ईशु का इतर जन्तों ने
 उनका आत्मिक हनन किया स्वयंमपि अपनों ने !
 वे लड़के यदि फिरे कभी तो स्वयं फिरेगे,
 अभी देखकर तुम्हे गोद में नहीं गिरेंगे ।”

[३]

वासी है जो एक गण्य संख्यक कारा के,
 वे हैं बहुधा लक्ष्य एक सौ दस धारा के।
 उनमें ऐसे सुने गये आधे के लगभग,
झूठे पकड़े गये, हुए फिर सच्चे जगमग!
 और, यही है सभ्य शासकों की यह कारा,
 फहता है समुराल जिसे दोषी दल सारा!
 शिक्षक-दम्पति मुख्य यहाँ के कोल्हू-चक्की,
 तिफ्दम की यह प्रमुख पाटनाला है पक्की।
 होते हैं जन विवश यहाँ सब कुद्व करने को,
 बाँझा पर भी एक मारने को, मरने को।
 आवश्यकता यहाँ नवाविष्कार फराती!
 एक बार धर बार बार 'यह घरा घराती!

अजित

पक्के होकर वहिर्भूत होते हैं कच्चे,
पा जाते हैं घूर्तराज पद सीधे - सच्चे।
होते हैं एकत्र यहाँ जन कहाँ कहाँ के,
यह जगती ही और, जीव ही और यहाँ के।
कारागृह के जीव गर्भगत परवश जैसे,
खेलेंगे ये खेल जन्म ले कैसे कैसे।
शिक्षा - दीक्षा कहाँ, कहाँ संस्कार किसीके,
ये अपराधी - अधम - अभागे पात्र इसीके।

सौ में नब्बे यहाँ दण्ड पाकर जो आये,
कहते हैं—निर्दोष द्वेष - वश गये फँसाये।
दस ऐसे भी शूर साहसी यहाँ धँसे हैं,
जो कैसे आ फँसे, प्रश्न सुन हेर हँसे हैं।
“चोरी की थी, जेल न आते, तुम्हीं कहो हो ?
चोरी ? क्या निर्वाह कठिन था ? “रहो रहो हो !
सुनो, सभी निर्वाह जगत में कर लेते हैं।
अरे, उदर तो यहाँ श्वान भी भर लेते हैं
चोरी की जड़ चतुर कह गये हैं, झखमारी
लाई यहाँ कुटेव जुए की हमें हमारी।
सत्य भले हो चाप, पुलिस की मिथ्या माई,
राई पर्वत बने और पर्वत हो राई।”

कहा एक ने—“अजी चोरियाँ वही कराती,
दुष्टों से टर शिष्ट जनों को आप डराती।
कारतूस तो मुझे वही देती थी लाकर,
ले जाता था चौथ दरोगा मुझसे आकर।”

मैंने पूछा—पुनः, हुए तुम डाकू कैसे? ✓
पुलिस-कृपा से? “नहीं” बताया उसने—“ऐसे—
गद्गद डालकर खेत जोत सुख से मैं सोया,
किन्तु सुना उठ भोर अन्य ने उसको बोया!
मेरा जोता हुआ वो लिया उसने जैसे,
उसका बोया हुआ काट लेता मैं वैसे।
क्रम था यही, परन्तु दूसरा पक्ष प्रबल था,
मैं एकाकी और उधर नौ-दस का दल था।
इधर परिश्रम मात्र, उधर था मादक धन भी,
पर क्यों अत्यचार सहन करता यह मन भी।
क्या क्षत्रिय-तन नहीं किया मैंने भी धारण?
रण में दोनों ठीक, मरण हो चाहे मारण!

जाकर किया विरोध, किन्तु जो उत्तर पाया .
उत्तसे मुझको क्रोध और दुःखना चढ़ आया।
तो फिर—मैंने कहा—खेत सचमुच है किसका,
चलो खेत पर, आज वही निर्णय हो इसका।

अजित

घर आया मैं और उठा ली भरी दुनाली,
फिर चल पड़ा तुरन्त, रही रोती घरवाली।
था महुए का पेड़ मेंड़ पर, उसके नीचे,
आ बैठा चुपचाप, साँस अन्तिम - सी खींचे।
आये वे भी 'धरो-वाँध लो' कहते कहते।
घर सकता था किन्तु कौन मुझको सुघ रहते।
फिर भी क्या सुघ मुझे रही थी तन की मन की ?
हुई 'धौंय' कर मृत्यु एक प्रतिपक्षी जन की !
नहीं मारना, किन्तु चाहता था मैं वचना,
नर क्या जाने उस अदृष्ट ईश्वर की रचना।
फायर मैंने किये वचाकर अपने जाने,
फिर भी जाकर लगीं गोलियों ठीक ठिकाने !
मरे चार या पाँच, शेष उतने ही भागे,
मैं भी भागा, देख कभी पीछे फिर आगे।
ठौर कहाँ था और छोड़ अब वन वीहड़ को,
आया था मैं काट स्वयं जीवन की जड़ को।
मैं न बचूँ तो तुम्हीं कहो, फिर किसको छोड़ूँ ?
दल में बल है, क्यों न भला फिर मैं दल जोड़ूँ ?
लूट - मार की बहुत, उड़ाया - खाया मैंने,
पर भय का ही स्वाद भाइयो, पाया मैंने !

एक दरोगा मिला रहा पहले तो कुछ दिन,
मुझसे लेता रहा गिनियाँ - मुहरें गिन गिन।

एक बार कुछ हाथ न आया बहुत दिनों तक,
 इस पर उसके साथ हो गई मेरी बक-भक्क।
 घात लगाने लगे परस्पर अब हम दोनों,
 वन बैठे वस एक दूसरे के यम दोनों !
 एक बार दल न था जहाँ, उसने आ घेरा,
 मैं बच निकला, खेत रहा साधी जन मेरा।
 वह भी हमको एक बार मिल गया अकेला,
 बोल दिया, वस एक साथ हम दस ने रेला।
 साँच लिया तत्काल उसे उसके घोड़े से,
 मार नचाया उसी अभाग के कोड़े से।
 नाक छेदकर फिर नकेल-सी ढोरी डाली,
 और ऊँट-सा साँच ले गये देकर गाली !
 'टुकड़े टुकड़े करो' राय बैठी यह दल की—
 'इसे मछलियों चुंगे आज अपनी चम्बल की !'
 मुझे न पॉसी लगी, तुम्हें यह अचरज होगा,
 मैंने उससे अधिक दुःख बरसों तक भोगा।
 बहुत गई अब शेष रह गई है वस्त थोड़ी !"
 उसने लम्बी साँस साँच घीरे से छोड़ी।

भाई तुम भी जाओ तनिक तुम पर क्या दाँती ?
 "अर एह भी क्यों न हो. हुई मेरी मनचाँती।
 जिन पारों ने जान लिया मेरा घर छल से,
 उस खल जाँ मैं नाक जाट आया निज बल से !"

“सच पूछो तो नाक कटी है मेरी सारी,
वच्ची ही थी पाँच बरस की वह बेचारी।
बतलाते हैं जत्र किया है उस पर मैंने,
नाग नहीं, ये दाँत लगे काले के पैने!”
राम राम ! वात्सल्य दुग्ध से जी नहलावे,
उम पर अत्याचार करे, सो क्या कहलावे।
घोर घृणा से सभी साथियों ने मुँह फेरा,
रोम रोम तक काँप गया भीतर से मेरा।

आहा ! यह संवाद - पत्र किसने पढ़ फेंका ?
उड़ता जाता देख खेत में मैंने छेका।
लौटा जब मैं उसे लिये बचकर बकभक से,
कोई बन्दी बोल उठा फाँसी बैरक से-
“भाई हो, अखबार लिये जा रहे किधर यह”
हम फाँसी की गढ़ देखते पड़े इधर यह
हमको भी कुछ हाल सुना दो जहाँ - तहाँ के
दो दिन के हम लोग और मँहमान यहाँ के
ठिठक गया, मैं उसे देख कर करुणा आई
अपनी गति से जगत चला जाता है भाई
यही उचित है तुम्हें, यहाँ की चिन्ता छोड़ें
जाना है अब जहाँ, वहाँ से नाता जोड़ें

मेरा साथी बोल उठा सविपाद अचानक—
 मुझको वह जल्द भूलता नहीं भयानक।
 आया था जो इसी जेल में फाँसी देने,
 और वधे दस रुपय एक झटके के लेने।
 फन्दे की भी जाँच हो चुकी थी सब पूरी,
 फिर भी प्रातःकाल क्रिया रह गई अधूरी।
 आया था मंवाद रात होने तक कल ही—
 “फाँसी रोको” अहा ! प्रचल है विधि का बल ही।
 बस अब तो जल्द किराया ही पावेगा,
 रीता आया और लौट रीता जावेगा।
 बन्दी पर वह आग हो गया—“अरे अभाग !
 फाँसी से घब क्या न मरेगा तू अब आगे ?
 घबला, वे दस रुपय कौन देगा अब मुझको ?
 क्या नद्दा कर दिया बर्कालों ने ही तुझको ?
 नहीं सैर के लिए लखनऊ से मैं आया,
 बारी आई और गई मैंने क्या पाया ?
 दिला कहीं से फीस मुझे सीधे से मेरा,
 और नहीं तो खुदा जल्ट दे माफ़ी तेरी !”
 क्या जाने क्यों मुझे एक चण्ड-सा आया,
 साथी ने ही धाम ठिकाने पर पहुँचाया।

अजित

व्यथित देखकर मुझे एक वन्दी हँस बोला-
“तुम क्यों आये यहाँ लिये ऐसा मुहँ भोला
जो हो सो हो, मीत ! मगन रक्खो यह चोला
उदे मिठाई आज, भङ्ग का लो यह गोला
मुझको अचरज हुआ, कहाँ से यह सब आया
“दिया एक का डेढ़ और माँगा सो पाया
यों तो मिलती नहीं कहीं फूटी भी हंडी
पर धन हो तो यहाँ नचा सकते हो रंडी
किन्तु यहाँ धन कहाँ, कौन लाता है कैसे
उसने हँसकर कहा—“दिखा दूँ ? देखो ऐसे-
ठोका उसने गला हुई ध्वनि दम दम करती
और उगल दीं आठ गिन्नियाँ चमचम करतीं
“लिखकर दो तुम पत्र किसीके नाम यहाँ से ;
और भेगा दूँ तुम्हें सभी कुछ कहो जहाँ से ।
पर लज्जा - वश पिता न जिससे मिलने आवे ;
किस मुहँ से वह पुत्र उसे सन्देश पठावे ?

तदपि एक दिन अकस्मात् आ गई मिलाई,
 कहीं करुण तो कहीं अरुण आभा-सी छाई।
 ऊत्सुकता के साथ लाज ही मुझमें आई,
 आया था धनराज ममेरा मेरा भाई।
 घुल मिल जुल खो जाये न वन्दी मिलने वाले,
 अड़े रहे जमदूत बीच में दूरी डाले।
 कहीं दरस के साथ परस्पर परस नं पालें,
 यह क्या थोड़ा, देख दूर से हम बतियाले।
 टाली भैने एक दृष्टि आने वालों पर,
 खी-पुखों पर, करुण-तरुण, वृद्धो-बालों पर !
 उठ आये ये नये नये शव कहीं कहीं से ?
 ले जावेंगे जैन लोग हतभान्य कहीं से ?
 हम परभन के धनी जनों के कहीं स्वजन हैं ?—
बिहृतपन्नन, हतअग्न, दुम्हे मन, मुरके तन हैं !

हर परधन क्या घर न टका भी हमने छोड़ा—
जो खाने को बिसा सकें ये विष तो थोड़ा ?

बच्चे भी थे साथ बहुत नंगे अधनगे,
अरे, कहाँ से दूट पड़े इतने मिखमंगे ?
फटे पुराने दीख पड़े पाजामे - लहंगे,
धव्चे ऐसे पड़े सिले टुकड़े भी महंगे !
पहने थे कुछ भड़कदार भी कपड़े लत्ते,
दल के तन पर निकल पड़े ज्यों लाल चकत्ते !
इस धरती पर हुई हाय ऐसी अनहौनी,
दुर्लभ इनके लिए आज दो कन, दो पौनी !
हमें मिलेगा यहाँ कौन रस इनसे मिलके ?
चूस चूस फल फेक दिये किसने ये छिलके ?
वह कोई क्यों न हो कचहरी, कोठी, थाना,
मूल-व्याज सब रहा इन्हे उससे भर पाना !

मिला सके आँखे न वहाँ दोनों दोनों से,
देखा हमने एक दूसरे को कोनों से ।
“कैसे हो ?” वह और—“ठीक हूँ”, मैं यह कहकर
क्या जाने क्या लगे सोचने नीरव रहकर ।
पूछ सका गृह-कुशल भी न मैं शंकित होकर,
मानो उसने बता दिया सब नीरव रोकर ।

जागा मुझमें धोभ—घेर रखे यह घेरा,
 बिना दोष का दण्ड दमन कर देखे मेरा !
 जो भी सहना पड़े, दर्प, के साथ सहूँगा,
 मैं आत्मा के निकट कभी संकुचित न हूँगा ।
 अपना अपना भाग्य भुवन में सवने भोगा,
 मेरा मार्ग किन्तु स्वयं परमात्मा होगा ।
 माया नीचा हुआ पिता का मेरे कारण,
 इस दुर्विध का नहीं दीप्तता आज निवारण ।
 फिर भी यदि निर्दोष उन्होंने मुझको माना,
 तो फिर क्या रह गया मुझे भव में भर पाना ।
 मरना है तो यहाँ मृत्यु भी भोग मरूँगा
 मैंने ऐसा न तो किया कुछ न मैं करूँगा
 जो उनके प्रिय पुत्र जनोचित न हो जगत में
 अथवा जो कर्त्तव्य न हो मेरे ही मत में ।

“मैं उपाय कर रहा जमानत का” वह बोला—
 “किन्तु अनिश्चित भाव आप फूफा का भोला,
 जमींदार तैयार जमानत कर देने को,
 किन्तु यादना तालू इसी मिस्र हर लेने को ।

८ यादनाताल—यादन घाँघे का घेत । बुँदेलखण्ड में यादना
 एक नरक स्थित है । दुरुधा लोग कहते हैं, क्या हम उनका
 ला जाते हैं, जो उनसे ददें । ऐसे बड़े घेत को लोग तालू कहते
 जिनमें पर्पा का पानी भरा रखने के लिए चारों ओर ऊँची
 निर्भी बालू रखी जाती है ।

उन्हें खेत का मोह नहीं है यदि तुम चाहो ,
 यही चाहिए उन्हें, सदा निज धर्म निवाहो ।
 पूर्व जन्म का पाप इसे वे मान रहे हैं ,
 और काटना उचित किसी विध जान रहे हैं ।
 कुछ ऐसा ही भिन्न रूप में भाव तुम्हारा , -
 देखूंगा क्या अन्य यत्न हो मेरे द्वारा ।
 वह स्वयं—” घनराज न आगे कुछ कह पाया ,
 “बहुत हुआ बस हटो” एक कोलाहल छाया ।

मैंने मानों और कहीं वह दिवस बिताया ,
 सगिजनों ने मुझे बीसियों बार चिताया ।
 रूठ रात कर गई नोंद भी मानों कुट्टी ,
 फिर भी जी को मिली घूमने की यों छुट्टी ।

श्रम-सहिष्णु शुचि सद्य पिता ज्यों शक्ति समेटे ,
 दीखे औंधे पड़े, मही माता को भेटे !
 सहलाता चतरा चमार उनको, वहलाता—
 “कक्कू, संकट नहीं सज्जनों पर क्या आता ?
 दृश्य ऐसे भी न वचे विपदा के मारे,
 बँधे रहे वसुदेव-देवकी धीरज धारे ।
 दोषी जाने जगत, राम निर्दोष प्रमानें,
 तो दंडित जन आप इसे क्या थोड़ा जानें ?

पर अब सब खुल गया, ताल लेने को छल से]
 जमींदार ने जाल रचा धाने के बल से ।
 मग्न कुछ होते हुए उसे सन्तोष नहीं है,
 स्वार्थी जन के लिए कहीं कुछ दोष नहीं है ।
 तुम शान्ति हो, धरम-करम सब अपना पालो,
 लो, अब हुषा पियो, उठो कुछ मुहँ में डालो ।
 रात बहुत हो गई, वह बैठी है भूखी,
 तुम्हें देख चों देह और भी उसकी सूखी ।
 "हाँ रे हों" वे उठे—“वह, ला बेटी, पानी,
 धोऊँ मैं मुहँ हाथ, गऊ को दूँ फिर सानी ।
 व्याल देकर इसे लगा तब तक तू धाली ।”
 गो सेवा विधि पूज्य पिता ने पढ़ले पाली ।

निज पत्नी पर ध्यान बहुत मैंने न दिया था,
 साधारण व्यवहार मात्र ही वहाँ किया था ।
 भूली उसके निकट रही सिट्ठी - पिट्ठी ही,
 अंग लगी थी यहाँ असादे की मिट्टी ही ।
 फरने को क्या इसी उपेक्षा की भर पाई,
 मेरे आगे आज यहाँ वह दुनिया आई ।
 सब कुछ फटती हुई, बिना मुहँ ने कुछ बोले,
 दाली मातों प्रथम यहाँ वह धृष्ट खोले !
 फिर भी मुहँ पर नलिन आवरण मैंने पाया,
 उगा स्पर्श ने चन्द्र स्पर्श से उदरा छाया !

ठिठुर ठंड से निठुर हुआ-सा मानस मानी,
 अथवा सूखा रक्त उड़ा आँखों से पानी।
 खोते जाते देख रतन रह रह रोती से,
 वरौनियों ने वेध लिये थे कुछ मोती-से।
 नीची नीची प्रग्न इष्टि, आँखें दूखी-सी,
 पलक सूजी हुई और अलके रूखी-सी!
 कोने की-सी दीप गिखा आँगन में जलतो,
 बुझती बुझती किसी भौंति कुछ काँप सेभलती।
 देखा मैंने आज, यही कुललक्ष्मी मेरी,
 दीखी उसके साथ साथ ही मुझे अंधेरी।

“कहाँ यहाँ से निकल चलो” कह कातर वाणी
 मेरे आगे गिरी लता-सी वह कल्याणी—
 “इस थाने में कठिन हमे खाना-पीना भी,
 हाकिम सहता नहीं हमारा अब जीना भी।
 मेरे माता-पिता, वहिन-भाई सब छूटे,
 जन्म जन्म के फूल इसी पद रज में फूटे।
 इन वालों से, चलो, तुम्हारी गैल बुहारूँ,
 राजा ही अन्याय करे तो कहाँ गुहारूँ?”

गिरती अपनी ध्यानमति वह मैंने साधी—
 मैं आँगों का नहीं एक तेरा अपराधी।

अवज आज हूँ, मुझे क्षमा कर मेरी देवी,
 समझ आज से मुझे सदा अपना पद-सेवी ।
 जीवन के संघर्ष निरन्तर चला करेंगे,
 पर तेरे भगवान अन्त में भला करेंगे ।
 देर पिता की ओर, दवा रख अपनी पीड़ा,
 यह कारा नव मल्ल-युद्ध की मेरी क्रीड़ा ।
 मेरे कारण झुकें तुम्हारे हैं जितने सिर,
 दुगने ऊँचे उठा न हूँ तो नाम नहीं फिर ।
 तब जीवन का गान, बजे जब मारु बाजा,
 मेरा शासक कौन ? आप में अपना राजा !

भूल पिता के लाड़-प्यार में कहीं बनकर,
 जो सुभने भी बात किया करती थी तनकर,
 दीन दुःखिनी और भयाकुल वह जो दीर्घा,
 मेरे घर में घेंसी एक बगड़ी - सी ताली ।

आपें मुझको याद अग्राड़े के थे साथी,
 जिन्का गुन न बिगाड़ सके बिगड़ा भी हाथी ।
 क्या उनको भी फठिन आज मेरी गृह - रक्षा ?
 उलट गई हो कहीं न उनकी भी ग्रह-कक्षा !
 पीसे मैंने दोत देर दाया दन्धन जी,
 मन ही न हो, परन्तु शक्ति सीमित ही तन जी ।

यह कारा - प्राचीर लॉघ कर जाने पाऊँ,
तो साहस हैं मुझे, एक साका कर आऊँ !
कोई हो वा न हो, रहे बस राम हमारा,
रक्षित उसके हाथ उचित परिणाम हमारा ।

कैसे कहूँ विचार रात भर क्या क्या आये ?
दर्शन प्रातःकाल एक सज्जन के पाये ।
अपराधी हैं आप, इसे मैं कैसे मानूँ,
पर आये किस हेतु, यहाँ यह क्योंकर जानूँ ?
मैंने जो यां प्रश्न किया उनसे नत होकर,
कहा उन्होंने तनिक क्षोभ से उद्धत होकर—
“वन्दो मैं, सगयी हुए शासक मेरे प्रति,
पर मैं हूँ विश्वस्त देखकर उनकी मति गति ।
तो बैठे वे अवधि आप निज न्याय-महत्ता,
यहाँ पुलिस का राज्य और सेना की सत्ता ।
ऐसी सत्ता किन्तु कहीं तक चल सकती है ?
भाति मात्र से प्रजा-प्राति क्या पल सकती है ?
सह सकता है कौन पराया शासन मन से—
जिसे काम है मात्र हमारे तन से घन से ।
घन बैठे वे यहाँ स्वयं संरक्षक कैसे,
लड़ते थे हम लोग परस्पर वधों जैसे ।
गये डेढ़ सौ वर्ष, मिले अच्छे प्रतिपालक,
हम वयस्क भी नहीं, बने बालक के बालक !

रहा न उलटा आज यहाँ इतना भी विक्रम,
 छोड़ जायँ वे और खड़े रह सकें सहज हम।
 जो अभियोगी, वही हमारा न्यायी भी है,
 कुछ कह सकता नहीं भीति-वश भाई भी है।
 निर्णायक, निज दण्ड-दर्प पर फूल न जा तू,
 तेरा भी है एक विचारक, भूल न जा तू!
 क्षमा - प्रार्थना करूँ, बता कैसे मैं तुझसे ?
 सच्चे जी से खेद प्रकट कर तू ही मुझसे।
 यह तन बन्दी रहे किन्तु उच्छृङ्खल - सा मन,
 नहीं मानता कहीं किसी बाधा का बन्धन।
 उसकी गति सर्वत्र सहज जल-थल-अम्बर में,
 घेर सकेगा कौन उसे घूँद - से घर में ?
 पागल कैसे फूँ, पते की फहते थे वे,
 फिर भी कुछ आविष्ट सरीखे रहते थे वे।
 सेवक मुझको यहाँ समझिए, कह अकपट से
 हाथ जोड़ मैं उन्हे, बढ़ गया आगे मूढ़ से।

[५]

उस दिन दादा श्यामसिंह के ज्वर का जाड़ा ।
 मैंने कम्बल दिया, उन्हें कुछ मीड़ा - माड़ा ।
 श्रद्धा क्या थी मुझे, न जाने उनपर मन में ,
 मुक्त जीव यह कौन आ फँसा इस बन्धन में ।
 उलटे मच्छर मरे हमारे शोणित - विष से ,
 दादा, हम में आप यहाँ आये किस मिष से ?
 "मातृघात-मिष ।" मुहँ न दिखाई दिया तिमिर में ,
 किन्तु न हूँ नैश वर्षा की भिन्न में ।
 मातृघात-मिष ? कर्मा नहीं, कह कोप उठा मैं ,
 पैर टवाना छोड़ उभय कर चोंप उठा मैं !
 "हाँ हाँ मुझको न हूँ भले तू मेरे भोले !"
 मैं फिर फिर भाँ 'नहीं नहीं' वे 'हाँ हाँ' बोले !

क्या कुल-आगे कह न सका मैं “चुप, चुप!” सुनकर—
 “माँ थी वृद्धा तपस्विनी” बोले सिर धुनकर—
 “तू समझेगा नहीं, तदपि अब कहना होगा,
 वृथा अन्यथा तुझे दुःख से दहना होगा।”
 फेरा मैंने हाथ पसीना छूट रहा था,
 उठ बैठे वे, देह भले ही टूट रहा था।
 आज नहीं कल, किन्तु उन्होंने सुना न माना,
 वह था मेरा स्वप्न और उनका वराना!

“विधवा माँ ने मुझे, कहूँ क्या, कैसे पाला?
 सहा न उसने आप कौन-सा क्लेश-कसाला?
 घर से भर कर व्याज, मूल में गहने देकर,
 छोड़ा उसने गाँव, फूल ही पति के लेकर!
 मैं तो उसका एक अंश ही था छाती का,
 मरण-विघ्न था उसे इसी अपने घाती का।
 यदि मैं होता नहीं, दुःख सहती क्यों दुःसह,
 लिये पिता के फूल समाती गङ्गा में वह।
 कुल बाधक था भीख मँगाने में बाहर भी,
 महिरी ही का काम दे सका उसे नगर भी!
 मैंने पहली छात्र-वृत्ति जिस दिन पाई थी,
 उसे उसी दिन साँस एक सुख की आई थी।

मैं विद्या के अभी द्वार में ही पैठा था,
 देखा, मेरे स्वागतार्थ विप्लव बैठा था !
 परतन्त्रों का पन्थ एक विद्रोह कहीं भी,
 उसमें जो हो, नहीं किसीका मोह कहीं भी ।
 हाँ रे हाँ, विद्रोह, उसी परवत्ता के प्रति,
 जिसके कारण हुई आज अपनी यह दुर्गति ।
 पशुओं - सा जो यहाँ हमें हॉका करती है,
 सात समुन्दर पार छूट कर घर भरती है !
 राजतन्त्र में पड़े कभी जीवन के लाले,
 पड़े न कोई प्रजातन्त्र वालों के पाले ।
 हो सकता है एक कहाँ तक कोई त्रासक ?
 ब्रिटिश मात्र वे कोटि कोटि हैं अपने शासक ।
 कुली - कवाड़ी उत - धूत जो भी आते हैं,
 सब हजूर ही यहाँ हमारे हो जाते हैं !
 उनका ही घन - धाम, धूलि तक कहाँ हमारी ?
 हाय ! जाति की जाति नष्ट-सी यहाँ हमारी ।
 वन कोल्हू का बैल, नित्य दिन भर मर जी कर,
 गिर रहता है कहीं रात में कुछ खा पीकर ।—
 सारा देश दरिद्र हुआ जीता मरता है,
 मनुज पेट के लिए यहाँ सब कुछ करता है ।
 हम क्या थे, हा ! हमे इन्होंने क्या कर डाला ?
 किसकी ज्वाला जला हमें कर वैठी काला ?
 हुए निस्व ही नहीं, भीरु कायर भी भारी,
 अपनों पर ही आज अवश हम अत्याचारी !

बानर ही ये वीर रहे, जब हम नरवर थे,
महावीर हम और बुद्ध, पर ये वर्वर थे।
लेकर उलटा लाभ हमारी सम ममता का,
परिचय देने चले सभी अपनी क्षमता का।
शक्तियों सहे प्रहार, अन्त में हम जो हारे,
रहा हाथ ! यह अधःपतन ही हाथ हमारे।
बहुतों ने पढ़्यन्त्र यहाँ बहु बार रचा था,
पर यह वन्दर वाँट इन्हींके लिए बचा था !

गिनें हमारे दोष विदेशी शासक भूरे,
पर हैं उनके हेतु वस्तुतः वे ही पूरे।
उनके गुन, निज दोष कहाँ तक गिन्नू-गुन्नू मैं,
किसने ऐसा हीन हमें कर दिया, सुन्नू मैं ?
पुलिस - मिलिटरी नहीं हमारी, उनकी रक्षक,
इसी हेतु हम आज आप ही अपने भक्षक !
रेल, तार, जल, ज्योति, प्रेस, पथ साथ उन्हींके ;
जीना - मरना यहाँ हमारा हाथ उन्हींके !
फचहरियाँ घर घाल रही हैं बनकर घूँसे,
मुझे महाजन जर्मीदार क्यों तुझे न मूँसे।
तुझे अरे हों तुझे, बड़ा जोता जो है तू,
जर्मीदार का हृदय गोड़ वोता जो है तू !
ऐसा ही कुछ भेद न हो तो मुक्तने कहना,
यह तो है आरम्भ, अभी से नभले रहना ।”

दादा तुमको मिला कहाँ से भेद यहाँ यह ?
हँस बोले वे—“घटित नित्य ही नहीं कहाँ यह ?
चोरी हो तो सहज भले ही भेद न फूटे,
खुली छूट है यहाँ, हमें चाहे जो लूटे ।

जो हो, मैं सम्मिलित हो गया क्रान्ति-समिति में,
मुक्ति हमारी किसी अन्य शासन की इति में ।
दस्यु विदेशी कहें हठी चाहे हत्यारा,
हमको अपना देश - धर्म प्राणों से प्यारा ।
छिपे छिपे भी तुच्छ मानकर अपने यम को,
जो कुछ हमने किया, गर्व है उसपर हमको ।

इसी बीच माँ इधर रुग्ण हो गिरी सदा को,
उधर कहूँ क्या, अकथनीय अपनी विपदा को ।
मैं था पीछे पड़ा एक देश - द्रोही के,
निर्मम कैसे न हों भाग्य भी निर्मोही के ।
देग - रेग की भिन्न भिन्न दो दूर दिशाएँ,
दिखा न पाई मुझे एक पथ तीन निशाएँ ।
मरने को इस ओर पड़ी थी आरत माता,
और दीन उस ओर खड़ी थी भारत माता ।
सर्व - प्राप्ती काल एक को घर पकड़े है,
विदेशियों का जाल दूसरी को जकड़े है ।

दोनों मुझे पुकार रही हैं कातर होकर,
 मैं विमूढ़-सा खड़ा बीच में सुध-बुध खोकर।
 छोटा-सा हूँ, क्यों न सँभालूँ मैं छोटी को ?
 छोड़ेगी क्या मृत्यु किन्तु इसकी चोटी को ?
 उसकी सेवा कठिन, तथापि न निष्फल होगी,
 आज साधना सिद्ध न होगी तो कल होगी।
 इसका मैं ही एक, करोड़ों सन्तति उसकी,
 अवलम्बित क्या एक मुझोपर है गति उसकी ?
 पर कितने हैं आज करोड़ों में भी ऐसे,
 जाने उसकी व्यथा वेदना जो तुम जैसे ?
 यह जननी तो एक मात्र तेरी तनु-दात्री,
 पर वह तो है कोटि कोटि की धरिणी-वात्री।
 उसकी महिमा समझ यही जननी जो पाती,
 तो क्या तेरी भेट स्वयं उसको न चढ़ाती ?
 इसका रोग असाध्य, मरण ही अब मंगल है,
 वह क्यों लाजों मरे, जहाँ तक तुम्हें बल है।
 रक्षणार्थ भी देख, आदि में शस्त्र न छोड़े,
 दुःशासन ने हाथ ! अन्त में वस्त्र न छोड़े !
 चौथे दिन मैं सोच एक मारक विष लाया,
 ओषधि-मिष वह आप घोलकर उसे पिलाया।
 एक मित्र से—तनिक सवेरे घर हो आना,
 कहकर मैंने मार्ग लिया अपना मनमाना !

जाने दूँ वह बात कि किसने किसको मारा ,
 उसे जला भी सका नहीं मैं, जिसको मारा !
 क्रिया-कर्म सब किया मित्र ने उसका विधि से ,
 वह वञ्चित ही रही अन्त में इस निज निधि से ।
 सुन करुणा से क्रूर भाव का मेल मिलाकर ,
 वापू ने गो - कष्ट दूरा विष योग दिलाकर ,
 आश्वासन की एक सोंस - सी मैंने खींची ,
 दीखी माँ की क्षमा - मूर्ति जो आँखें मीची ।
 मरती है प्रत्येक प्रसू अपनी सन्तति पर ,
 किन्तु क्या कहूँ मैं स्वनियति की निर्मम गति पर ।
 वह जननी तो मुक्त हुई, पर हाय विधाता !
 रही बँधी की बँधी गऊ - सी भारतमाता ।
 भूल न अपना शक्ति - रूप ओ भोली भाली !
 तू ही तो है सिंहवाहिनी भीमा काली ।
 वरदे, अपना अभय - भाव हम सबमें भर दे ,
 मैं क्या माँगूँ, मुझे आत्म-बलि का अवसर दे ।"

दादा ने सिर टेक दिया मेरे कंधे पर ,
 गन्धक के द्रव-विन्दु अश्रु वन वरसे भर भर ।
 इत, विस्मित, जड़, मौन रहा, कुछ कह न सका मैं ,
 यह थी ऐसी व्यथा, त्रिलो भी सह न सका मैं !
 इसीलिए क्या यहाँ उपस्थिति तात ! तुम्हारी ?
 "दूदा हमने एक राजाना था सरकारी ।

गया नरक में क्यों न यहाँ आने से यह मैं ,
 फिर भी जो था इष्ट, पा गया सहसा वह मैं ।
 पूछा मैंने—यहाँ ? यहाँ क्या तुमने पाया ?
 “तुम्हें” उन्होंने पकड़ हृदय से मुझे लगाया ।
 मैं एकाकी नहीं, मर गई यद्यपि माता ।
 “मातृभूमि तो बनी, बने तू उसका ब्राता ।
 तात, तनिक तू निरख उसे मेरे नेत्रों से,
 वह कितनी परिपूर्ण विविध पुण्य - क्षेत्रों से ।
 अधिक नहीं तो निज अतीत-सा उन्नत इसका,
 देख हिमाचल, जलद-पटल है कटि-पट जिसका !
 अपने वसुधा-व्योम, नदी-नद, गिरि-वन जैसे,
 भिन्न भिन्न आदर्श चरित भी अनुपम वैसे ।
 उनसे गिरकर वचे रहे अब तक हम कैसे ?
 किस पर किये प्रहार लुटेरों ने भी ऐसे ?”

[६]

दादा मे था एक अलौकिक - सा आकर्षण ,
 कभी वीर फिर रौद्र कभी करुणारस - वर्षण ।
 दिव्य देश का रूप उन्होंने मुझे दिखाया ,
 कह कह कर इतिहास बना सो ज्ञान सिखाया ।
 अंगरेजों पर उन्हें एक चिढ़-सी थी मन मे ,
 अपने अर्थ अधीर त्याग ही था जीवन में ।
 तन उनका था बना सार - सामग्री द्वारा ,
 अन्न पियला, अब गला तीक्ष्ण तारों का मारा ।

दादा, क्या गुण नहीं, दोष ही अंगरेजों में ?
 भेद - बुद्धि ही एक भरी इनके भेजों में ?

वे हँस बोले—“देख यहीं यह कलह खड़ा है,
 दोषों ही से अभी हमें तो काम पड़ा है।”
 रटे हुए गुण याद ब्रिटिश लोगों के आये,
 शिक्षित शुक-सम अकस्मात् मैंने दुहराये।
 रेल तार-से यन्त्र इन्हींने यहाँ चलाये,
 यहाँ शान्ति सुख और धर्म-निर्भयता लाये।
 “नहीं नहीं, सब कहीं इन्हींने यन्त्र चलाये,
 पाये जिसने, एक इन्हींसे तो वे पाये!
 बनने देते स्वयं हमें भी यन्त्रोद्योगी
 तो कैसे लड़ते हमें ये पर धन भोगी।
 साधन सब थे किन्तु स्वार्थ अपना ही साधा,
 पद पद पर दी यहाँ इन्हींने हमको बाधा।
 शान्ति, वस्तुतः मरण-शान्ति दी हमें इन्हींने,
 नियल निस्व की क्षान्ति दान्ति दी हमें इन्हींने!
 मिली इन्हींसे हमें धर्म-निर्भयता आद्या!
 भगड़े हिन्दू-मुसलमान कर सब कुछ स्वाहा।
 करते क्या ये नहीं न्याय-निर्णय दोनों का?
 हरते क्या ये नहीं धर्म का भय दोनों का?
 बना एक व्यवसाय स्वयं न्यायासन इनका
 उत्थित अहा! असंख्य करों पर शासन इनका
 यही हमारा अहोभाग्य है इस शासन में
 लेते हैं हम सौंसे बिना कर दिये पवन में
 आपन में लड़ मरें न हम, ये यही इन्हींने
 तौल देंगे तू तनिक त्याग यह कहीं किसीसे

लेकर क्या कुछ कभी त्याग का मूल्य घटाते,
 वस ये विग्रह - मूल द्रव्य ही दूर हटाते !
 दिया मतस्वातन्त्र्य इन्होंने तुम्हें अतुलतर,
 कर खंडन सौ बार क्रिश्चियन मत का खुलकर ।
 पर धन इनका प्रकृत धर्म, सो रहे ठिकाने,
 उसमें बाधा पड़ी कभी तो फिर तू जाने !
 इनके वे मिशनरी आप ईसा के बच्चे,
 उतरे मानो अभी स्वर्ग से सीधे सन्तुष्ट !
 काट काट कर अलग हमें करते हैं हमसे,
 हम उनके सम मान रहे अपने को भ्रम से ।
 अमरीकी बन सका कौन हवशी ईसाई ?
 स्वर्ग राज्य की भेट नरक की "लिविंग्" लाई !
 क्या गोवा की ज्ञात तुम्हें वह क्रूर कहानी,
 मरे आप औरङ्गजेब की भी सुन नानी ।
 आज नहीं वह समय, किन्तु दुष्काल बने हैं,
 और अन्न पर लुटें, यहाँ वे लाल बने हैं ।
 घर से जिसको दिया इन्होंने देश निकाला,
 उसी धर्म को यहाँ अवश हो हमने पाला ।
 विद्यालय भी यहाँ इन्होंने आकर खोले,
 शिक्षा इनके मृत्यु कृत्य की चाहे जो ले ।
 विद्यालय ही नहीं, चिकित्सालय भी इनके,
 सौ फिरंग - से रोग संग ही आये जिनके !
 ओपधियाँ हैं यहाँ कहाँ, वे भी लन्दन की,
 पैसों में ये लुट लुटाते हैं नन्दन की !

कितनी कितनी नई वस्तुओं की यह वस्ती,
 कह तू टेंट टटोल हाट मँहगी या सस्ती !
 एक वृद्ध का कथन—'विदा किस दिन ये लेंगे,
 जिस दिन सौ मन स्वर्ण एक पैसे में देंगे ।
 किन्तु एक पैसा न गाँठ में हम पावेंगे,
 ललचाकर ही उसे देखते रह जावेंगे !
 मेरा मत—यह भूमि न छोड़ेंगे ये तब भी,
 निकलेंगे वस तभी, निकाल सके हम जब भी ।
 फूट कपट के घनी, दम्भ के मानी हैं ये
 कृपण कहूँ क्यों, उपाधियों के दानी हैं ये
 करते हैं जो उसे कहाँ कहने देते हैं
 रो-घो कर भी नहीं हमें सहने देते हैं
 कण्ठ रोध कर विषम घात करते हैं चम-से
 नहीं छोड़ते हमें, घृणा करके भी हमसे

उनकी कोठी उधर, इधर अपनी यह कारा
 भोंक नरक में हमें लुटते स्वर्ग हमारा
 यही सिखाया हमें इन्होंने, हीन रहे हम
 ईसा के भी पूर्व कहाँ स्वाधीन रहे हम
 दलित किया घर ही न इन्होंने हमको थोड़ा,
 घादर भी वस कुली बनाकर परवश छोड़ा ।
 इनका पद भी चिह्न हमारे प्रक्षालन का,
 दण्ड छोड़ वा पुरस्कार यह घर घालन का ।

विजयी हैं ये मित्र साथियों के ही बल से,
 कर ले कोई होड़ कहीं भी इनके छल से।
 ग्रेट न ठहरे, करे कहीं तक निलय-निरीक्षण,
 यदि उसमें हो एक आध एण्ड्रयूज विभीषण।
 बन सकते हैं धर्म - मीरु क्या कायर - से ये,
 ओढायर - से घोर, वीर हैं डायर - से ये!
 रहते आये अरे, श्वेत मल्लक असम्बल,
 घरे गये हम इन्हें जानकर कोरा कम्बल!
 नहीं मान-धन मात्र आज ये मूस रहे हैं,
 तोड़ताड़ कर हमें हाड़ तक चूस रहे हैं!"

सहम गया मैं, किन्तु न मैंने साहस छोड़ा,
 दादा! यह तो भाग्य हमीने अपना फोड़ा।
 अमीचन्द तो न था यहाँ कुछ नंगा-भूखा?
 हुआ और भी अधिक भाव अब उनका रूखा।
 "वह नवाब पर असन्तुष्ट वा रुष्ट हुआ था,
 किन्तु छीत्र—वह जन्मजात ही दुष्ट हुआ था।
 यों डाकू भी नहीं अल्प साहस दिखलाते,
 जो प्राणों पर खेल लूटने को हैं जाते।
 देंगे ये निज कर्म स्वयं पर धन के प्यासे,
 अपनों ने ही इन्हें निकाला अमरीका से।
 मूर्तिमान ये श्वेत कुष्ट से हममें फूटे,
 मरना भी है भला, पिंड यदि इनसे छूटे।

हम काले तो नहीं स्वयं भी क्यों ये कोढ़ी ?
चादर जिनको देख अलज्जा ने भी ओढ़ी ।
इन भंडों का भार नरक से भी न मिलेगा ,
प्रभु ही जाने, इन्हें कौन-सा ठौर मिलेगा ।”

दादा तब भी तुम्हीं भरोगे इनका पानी ,
‘गोरे तृप्यन्ताम’ कहेगी काली वाणी !
यह सुनकर हँस पड़े क्रुद्ध मेरे कापालिक ,
“वैर मरण तक किन्तु प्रेम अपना चिरकालिक ।
वानर की ही हुई पूर्ण परिणति है इनमें ,
पर-गृह लूटे दूट, यही मति-गति है इनमें ।
होते रहे प्रहार और यदि इनके ऐसे ,
इस वसुधा के वत्स बचेगे तो फिर कैसे ?
खेलों के भी नियम उलट दें यदि ये हारे ,
एक बात तब कहे, दूसरा अर्थ विचारे ।
अपने में ये जिसे श्रेष्ठ मानव - गुण माने ,
ऐसे हैं, अन्यत्र उसे विद्रोह बखाने ।
लिये हमारे लिए कलम में भी भाले ये ;
तन के उजले हाव ! कुटिल मन के काले चे ।
देते हैं अहिफेन सरोखा विष ही वर्वर ,
घीनों की-सी महाजाति भी जिससे जर्जर !

कुत्ता भी आखेट - अंग क्या होगा ऐसा ,
 इनके शासन - सग दुरन्त दरोगा जैसा !
 हिन्दूगण का मलेच्छ, मुसलमानों का काफिर ,
 मिल डेविल से बना दरोगा, क्या कहना फिर !
 होता अपना राज्य, बता तो तू ही मुझको ,
 मिथ्या दोषी कौन बना सकता यों तुमको ?
 पण्डित तो हैं किन्तु विषमदर्शी ये पण्डित ,
 सभ्य मनुज हो, किन्तु मनुजता इनसे खण्डित ।
 बातें छोड़ सहानुभूति इनमें कुछ होती ,
 तो क्यों इतनी प्रजा नाम पर इनके रोती ?
 कहते हैं, यह किया और वह किया यहाँ है ,
 पर ये कहते नहीं स्वयं जो लिया यहाँ है ।
 फूट डालकर किया इन्होंने शासन हम पर ,
 लुट इनसे हम आज स्वयं पिट रहे परस्पर !
 दिये इन्होंने नित्य नये आपस के झगड़े ,
 जो है हमको हिंस्र जन्तुओं - सा धर धगड़े ।
 इनकी देन विलोक विश्व अपने को वारे ,
 प्रकट किया यों झूठ, निरख सच भी झलमारे !
 तू इनका जो पाठ मिडिल पर्यन्त पढ़ा है ,
 झूठा है वह, आप इन्होंने उसे गढ़ा है ।
 इनका सचा चित्र, हमीसे अङ्कित होगा ,
 पीछे भी अवलोक लोक आतङ्कित होगा ।

छल्ला सीधा गोंड साथ ले निकल पड़े ये , ✓
 मिला बड़ा आखेट और बन गये बड़े ये ।
 घुसे प्रथम बन विनत वणिक परधनचेता ये ,
 भेद - बुद्धि से हुए अन्त में जनजेता ये ।
 मिटे यहाँ गृह-शिल्प, शिल्पियों पर ये रूठे ,
 तब माने जब क्रूर काट ले गये अँगूठे ! ✓
 धन - धरती ही नहीं, हुए जन आप पराये ,
 मन से भी हम गये दैन्य के हाथ हराये ।
 सोती जगती जगी अमृत-वाणी सुन जिनकी ,
 उनके गुण चर गई वश्यता - पशुता इनकी !
 दिये हुए निज वचन इन्होंने ऐसे पाले ,
 रौल्ट ऐसे एकट निरन्तर यहाँ निकाले ।
 जुड़ा न नौ मन तेल न इनकी राधा नाची ,
 अविरत आधिव्याधि लिये भय-बाधा नाची ।
 सौ मे नब्बे मरे निरक्षर सैन्य बजट मे ,
 छपा किये नित नये नये प्रतिबन्ध गजट में ।

इधर ठंड से ठिठुर, भूख से मानो भुनते ,
 तड़प तड़प सब ओर प्रजा-जन थे सिर धुनते ,
 उधर निरन्तर घाल डान्स चलते थे इनके ,
 मह मह करते मद्य - मांस चलते थे इनके ।
 यदि विरोध के लिये गये व्याकुल वंचित जन ,
 किया इन्होंने निपट तम हिंसा का नर्तन ।

रहे अहिंसक और अनायुध विद्रोही दल ,
 न्यायोचित था जिन्हें सहज स्वत्वों का ही बल ।
 लाल लाल विकराल वदन वानर से बढ़कर ,
 कूद पड़े ये, दोष उन्हींके मत्थे मदकर ।
 निष्क्रिय बैठी हुई भीड़ पर छूटे घोड़े ,
 स्त्री-पुरुषों पर पड़े उन्हीं पशुओं के कोड़े ।
 दूटे बहुधा निपट निहत्थों के सिर ढंढे ,
 किये गये सन्तप्त गोलियों से ही ठंडे !
 यम से भी था अधिक पुलिस-भय सोच जनों को ,
 था यदि तो अवलम्ब एक लत्कोच जनों को ।
 करके पार असंख्य शैल, सरिताएँ, सागर ,
 बड़े वन्य युग से न एक पग भी ये नागर !!!”

दादा अति कर गया हाय ! आरोप तुम्हारा ,
 नहीं व्यष्टि पर, यह समष्टि पर कोष तुम्हारा ।
 “कहता हूँ मैं श्रेष्ठ जनों की ही ये बातें ,
 समझेगा तू आप अन्त में इनकी घातें ।”
 फिर भी मेरा हृदय यही मुझसे कहता है ,
 बड़े दोष के साथ बड़ा गुण भी रहता है ।
 [तात तर्क को सिद्धि बुद्धि - साधन के द्वारा ,
 किन्तु अन्त में प्राप्त सत्य भी मन के द्वारा ।
 “साधु साधु ! क्या शुद्ध हृदय तूने पाया है ,
 किन्तु गुणों का योग कहाँ अब भी आया है ?

सौँप हमारा हमे दोष जब ये छोड़ेगे,
 दीखेंगे गुण-रत्न तभी, जो हम जोड़ेगे।
 / मुझे आज तो दमन - दण्ड ही इनका भाता,
 जो हममें प्रतिकार भाव है स्वयं जगाता।”

[७]

वह धन्दी, गिन्नियों गले में जो रखता था,
 नित्य नये रस यहाँ वित्त-बल से चखता था।
 रहने लगा उदास इधर सहसा क्यों मन में;
 “तू है इसका हेतु” कहा उसने निर्जन में।
 उसने अपनी व्यथा कथा कुछ मुझे सुनाई—
 “मैं हूँ बुरा परन्तु भले घर का हूँ भाई।
 कहा बाप ने—‘निकल।’ और मैं निकला घर से,
 घर से ही क्यों, गया संगिसह दूर नगर से।
 खोजा हो वा नहीं, किसीने मुझे न पाया,
 फलावन्त तो नहीं, भाग्य ने घोर बनाया।
 साथी जन ने पाप रोग में प्राण गँवाये,
 उस गुरु के गुण नहीं, दोष ही मुझमें आये।

भोगा तन का भोग, योग मिल सका न मन का ,
 धन का ही बल जिसे, कर्म खोटा उस जन का ।
 चोर चोर है, किन्तु शाह निकले न लुटेरा,
 हाय ! एक ने यहाँ दूसरे का घर घेरा ।

श्री - पुरुषों के साथ खेल कितने मैं खेला ,
 पाता रहा परन्तु आपको सदा अकेला ।
 तुम्हें देख क्या कहूँ, मोहमय ममता जागी,
 हुआ पिता का पुत्र क्यों न तुम्ह-सा बड़भागी ।
 परम्परा भी यहाँ कहाँ रह पाती सम है,
 उत्तम कुल में प्रकट अचानक महा अधम है ।
 सत्य न हो वैपश्य, सहज वह निस्संगय है,
 आशा अच्छी आप, किन्तु उसमें भी भय है ।
 देख रहा मैं आज अनुज का तुम्हमें सपना,
 विद्यालय को पिता दे गये सब कुछ अपना ।
 दीख रहा अब निकट मुझे भी अपना मरना,
 तेरा है, जो गड़ा रहा—नार्ही मत करना ।
 हर कर भी हर सका न मैं, वह धन है ऐसा,
 बचा आग-सा गाड़ उसे जैसा का तैसा ।
 और फौन, जो उसे छू सके तुम्हें छोड़कर,
 तू ही उसको भोग करे वा धरे जोड़कर ।”
 रहो रहो—मत कहो, किन्तु मैं रोक न पाया,
 उतने मुझको गढ़े द्रव्य का पता बताया ।

“आधा मेरा रहा !” पास का झुरमुट ढोला ,
 तत्क्षण उससे निकल एक वन्दी हँस बोला—
 “मैं भी तो हूँ यहाँ एक मौसेरा भाई !”
 सिहर उठा मैं किन्तु धनी ने भौंह चढ़ाई ।
 दाँत पीस कर सँभल गया वह फिर मुसकाया—
 “भय क्या, मैंने और एक भाई जो पाया ।
 देव-दनुज मिल जायँ कहीं तो फिर क्या भगड़ा ,
 रक्षित तेरा अंश अलग इससे भी तगड़ा ।
 आ, उससे भी एक साथ छुट्टी पा जाऊँ ,
 यह तो पीता नहीं, बैठ, तुझसे बतियाऊँ ।”

मैं हट आया, किन्तु न लौटे उभय अभाग ,
 मधु में माहुर घूँट गये जगती के आगे ।
 “गया हमारा धनी !” बहुत से वन्दी रोये ,
 ‘ कह मैंने भी—हाय दीन ! अपने हग धोये ।

[८]

किसी भविष्य का द्वार खोलता यह दिन आया !
 समय - पूर्व निष्कृति - निदेश मैंने क्यों पाया ?
 जैसा भी है, दण्ड अधूरा टूट रहा क्यों ?
 मैं जो क्रम सह गया, बीच में टूट रहा क्यों ?

जितने झूठी साख भराकर दण्ड दिलाया,
 वही जमानतदार बना, जगती फी साया !
 मिला बावना ताल, लिया उतने निज मन भर,
 नगद उतारे साथ जमानत का भी घन धर ।

खलता है निज नरक छूटना भी हा । नर को ,
छोड़ चला मैं एक कुटुम्बी-सा इस घर को !
क्या क्या देखा सुना यहाँ इस अल्प समय में ,
पर क्या दर्शक मात्र रहा मैं इस अभिनय में ?
मेरा हित ही हुआ पुलिस के किये अहित में ,
अमित लाभ-सा मिला अचानक मुझको मित मे ।
तन तो कुछ गिर गया, किन्तु मन उठा यहाँ पर ,
मैं बाहर आ गया, मिला धनराज वहाँ पर ।
कुशल - प्रश्न भी कठिन, हाय उसमें भी भय है ,
वह बोला—“भूट चलो रेल का अभी समय है ।
फूफा भरणासत्र ।” वड़ा वह आगे आगे ,
मैं पीछे था, गये उभय हम भागे भागे ।

फाँसी घर-सा आज मुक्त बन्दी का घर था ,
कण्ठ रुंधा था हाय ! हृदय पर भी पत्थर था ।
ज्वालाओं से घिरी घूमती-सी जगती थी ,
अपनी स्थिति ही अवश अचल मुझको लगाती थी ।
पिता गये, घर नहीं आज पत्नी भी मेरी ,
मरी कि जीती कहूँ, यहाँ सब ओर अँधेरी !
मान्ध्य दीप ले गई न जाने किस मन्दिर में ,
तन से लौटी नहीं आज तक शून्य अजिर में ।
उसी रात को रुग्ण पिता ने काया त्यागी ,
यह जो इतना हुआ, कौन है इसका भागी ?

क्या वह मैं ही नहीं ? “नहीं, वह दुष्ट दरोगा”—
 बोल उठा धनराज—“वैर लेना ही होगा।”
 तो लेकर ही वैर करूँगा जो करना है,
 जीना ही तो कठिन, सहज सबको मरना है।
 मैंने उठने दिये भाव जो उठे हृदय में,
 रोके उनका वेग, शक्ति थी किस संशय में ?

घुसरा को सब पिता अन्त में पता गये थे
 मुझे जानने योग्य यही वे जता गये थे—
 “स्वयं जो न कर सको, दूसरों से मत कहना
 फिर कोई डर नहीं तुम्हें, तुम सच्चे रहना

पर मैं चारों ओर इष्टि जो मैंने डाली
 पूर रही थी इधर उधर मकड़ी ही जाल
 सुघ मे आकर कौन आज थी मुझे दुखार्त
 ऋतुलान कर खड़ी धूप में कंश सुखार्त
 का थी उसके साथ यही तो एक ठिठा
 भटकी थी लट पकड़ नागिनी - सी लहरा
 एसती है यह मुझे ! अंग सुन उसके काँ
 भौंड़ पड़ाकर घूम ओंठ थे उसने चों
 भागा मैं, वह किये जा रही पीछा अब :
 तब भी तब भी हाय ! क्या कहूँ, तब भी तब

रात वही लट मुझे ले गई कस कर, गँस कर,
माँगी मैंने क्षमा बैठ कर, वस कर, हँस कर।
सुप्रभात क्या उसी रात का ऐसा होगा—
ले जावेगा पकड़ - धकड़ कर मुझे दरोगा।
वही दरोगा, जिसे मिला अधिकार इसीका,
अहित कभी कर सके न कोई कहीं किसीका।

“लल्लू जो हो गया हुआ, अब भार सँभालो,
भीतर बाहर जथा जुगत सब देखो भालो।
मल्लजुद्ध अब नहीं, जूझना होगा सच्चा,
जब तक जिसका चाप, तभी तक है वह बच्चा।
काल कठिन है, कड़ा करो अब तुम अपने को,
करने को है काम, नाम प्रभु का जपने को।
कककू गये, परन्तु आज भी मैं बैठा हूँ,
हार - खेत में चेत हुए से ही पैठा हूँ।
लोगों से तुम निभो, ढोर डंगर घेरूँ मैं,
जो आँखों में बसा बर्हा घर फिर हेरूँ मैं।
हाय ! तुम्हारी बहू, रहीं इस घर की रानी,
बेसी ही मैं खोज न लूँ तो मैंने जानी !”
पर चतरा, तू कहाँ पायगा जो चाहेगा ?
दागी को कह, कौन चाप बेटी व्याहेगा ?
“रहो, व्याह पर व्याह करूँ गौने पर गौना,
जो यह झूठ कलक लगा, सो बने डिठौना !”

मैं रोया वा हँसा, न समझा कुछ वह भोला ,
 संयत होकर किसी भाँति मैं उससे बोला ।
 पहले प्रायश्चित्त तीर्थ जाकर कर आऊँ,
 पर जो ऋण है उसे चुका लूँ तब मैं जाऊँ ।
 "तुम हो किसके रिनी ? तुम्हारे ही कितने ही ।"
 मैंने उनको मुक्त किया वे हों जितने ही ।
 पर तेरा ऋण तात ! चुकाऊँगा मैं कैसे ?
 उसने उत्तर दिया—“न बोलो लल्लू, ऐसे ।
 कक्कू ने है मुझे पूत जैसा ही पाला,
 घर जब जो कुछ हुआ, आप ही उसे सँभाला ।”
 तो अब यह घर तू सँभाल, यह इच्छा मेरी,
 होकर मैं निश्चिन्त लगाऊँ लम्बी फेरी !
 “भीग-मौंगकर—क्यों न ?”—सिहरकर डोल उठा वह,—
 “मेरे जाँते हुए ?” विगड़ कर बोल उठा वह ।
 “हाय राम ! क्या मैं न भले मर भी पाऊँगा,
 कक्कू फो जा वहाँ कौन मुझे दिखलाऊँगा ?
 अब गृहस्थ है कौन, सभी साधू-सन्यासी,
 तुम तो ऐसे नहीं कि जिनको ‘सम्पति नासी !’
 बड़े बाप के पूत, हाय ! जी करो न छोटा,
 तारे वंश का लोप, करम यह नवसे खोटा !”
 यह सब प्रभु के हाथ, हमारे साथ नहीं है,
 “पर करनी भी क्या मनुष्य के साथ नहीं है ?”
 जो दो, खत्ती और दोर टंगर सज तेरे ।
 “पर क्या उनके जोग टार है घर पर मेरे ?

दे सकते हो और दे रहे हो तुम इतना,
 पर सोहेगा मुझे विचारो तो यह कितना ?
 हो जाऊँ मैं धनी, जाति तो वही रहेगी,
 मेरी मति ही कहो, इसे किस भौति सहेगी ?
 मैं अपनों में अलग दिखाई दूँगा कैसा,
 फट्टे पर से हटा दिया जाने को जैसा !
 रही राख की राख, लाख भी जिनने जोड़े,
 मिले मुझे जो हाथ-पैर, वे ही क्या थोड़े ?
 इतने ही के लिए क्यों न मैं भाग सराहूँ,
 जो समाज के लिए न हो, उसको क्यों चाहूँ ?
 छुटके को कुछ भले पढ़ा लो, जो पढ़ पावे,
 पर इतना लिख सके न वह, जो जाल बनावे !
 तुम हो, फिर क्या नहीं, रहे मेरा मन मौजी ।”
 पूछा मैंने—गई मायके है क्या भौजी ?
 “हाँ, पहिनाना उसे एक सोने की सेली,
 फिर भौजी को कहें भले ही लोग रखेली !”
 दृष्ट, दूर हो मुझे क्रोध आता है सचमुच,
 “तो जो चाहो करो, रहा घर मैं ही बचखुच ।
 रही सही भी कमी साधुपन की मिट जावे,
 तुम्हें क्रोध, पर मुझे हसी वा रोना आवे ?”
 चला गया वह, रूढ़ा रहा मैं भ्रान्त सरीखा,
 फिर गिरता-सा बैठ गया अति श्रान्त सरीखा ।
 कहाँ बैठ भी सना, उठा मैं टिकल टिकला,
 घुटती थी घर साँस, गाँव के बाहर निकला ।

नाम बढ़ा था, ग्राम किन्तु ऊजड़-सा खेड़ा ,
 टीले पर था एक ओर थाने का वेड़ा ।
 आया था अब नया दरोगा वहाँ बदलकर ,
 पहले वाला किन्तु कहाँ जावेगा छलकर ।
 तनिक दूर थी नदी, उधर को ही मैं घूमा ,
 आगे लेकर सान्ध्य पवन ने माथा चूमा ।
 फेन-हास्य कर खेल शिला-खण्डों से सिल सिल ,
 लोल लहरियाँ सलिल संग जाती थीं हिलमिल ।
 ऊपर नीचे जटा - जड़ों में जकड़ा घट से ,
 एक ओर मठ त्राण माँगता था क्या तट से ?
 आगे थे दो चार उपल फिर तीखी धारा ,
 नभ में निश्चल किन्तु चपल थी जल में तारा !
 हे अम्बर के इन्द्र ! अम्बु के वरुण, बता दो ,
 मेरी वह मानिनी कहाँ है, मुझे पता दो ।
 दीपक यह झिलमिला रहा है नीचे ऊपर ,
 कह ओ मेरी दीप-दानिनी ! तू किम भू पर ?
 आ, हम दोनों चले मार्ग लेकर मन्तमाना ,
 जहाँ न धन - जन और न कोई चौकी - थाना ।
 फन्द-भूल-फल खायें, पियें भरनों का पानी ,
 नया प्रेम का राज्य रचें हम राजा - रानी !
 सहसा गन में प्रश्न किया छतरा ने आकर—
 'लल्ल-लल्ल ! कहाँ जायगा फिर यह पाकर ?

प्रेम - राज्य तो यहीं चाहिए सबसे पहले,
जहाँ, कौन है वैर बिना जीता जो रहले ?

तभी हृदय का वेग थमा जब मैं कुछ रोया,
वह पानी में उतर वहाँ मैंने मुहँ धोया।
चाहा, बैठूँ तनिक गिला पर, पैर उठाया,
उसमें उलझा हुआ निकल क्या जल से आया ?
चाँदी का पैजना देखने पर वह निकला,
काँप उठा मैं—अरे गई यह मेरी विकला !
ज्ञात हो गया, यहीं—यहीं आकर वह डूबी,
होकर अति असहाय हाय ! जीवन से ऊबी।
पत्थर में फँस उसे पैजने ने धर रोका,
पर टेढ़ा पड़ निकल गया, सह सका न मोका।

मैं अधीर हो उठा, नदी भर अभी मक्काऊँ,
देखूँ, यदि कुछ वहाँ पकड़ लट वा पट पाऊँ !
इच्छा थी क्या यही दरोगा की, मुखिया की,
मिले राख तक नहीं मुझे अपनी दुखिया की !

मेरी लक्ष्मी, पल्ले न क्यों मैं तेरे पीछे ?
पर वह बोला कौन अचानक मेरे पीछे—

“लल्लू, अब घर चलो, रात हो गई अँधेरी।”
ले, उजयारी बह रही यह चतरा, तेरी !
मैंने उसको प्राप्त पैजना देना चाहा ,
कसकर मेरा हाथ पकड़ बोला वह—“आहा !”

हुआ पिता का श्राद्ध, यथा विधि, जुड़े बहुत जन ,
मचने उनका किया शोक पूर्वक गुण - वर्णन ।
मुक्तको भी सान्त्वना-वचन कहकर समझाया ,
और साथ ही रहन-सहन के लिए चिताया ।
किन्तु भाग्य मे न था भला मानुस बन रहना ,
आया फिर फिर याद मुझे दादा का कहना—
“माँ घन्धन मे पड़ी प्रतीक्षा में है मरती ,
अपना ही घन आज माँगती तुझसे घरती ।
जिसमे घन्धन-जाल कटे वह घोर घिनौना ,
उस लोहे के लिए तुच्छ क्या चाँदी - सोना ?
तू विद्रोही भद्र युवक है, नहीं लुटेरा ,
किया गौण, उद्देश्य मुख्य है निश्चय तेरा ।”

धिक् यदि वह उद्देश्य न अब भी मैंने साधा,
 अब तो मेरे लिए नहीं घर की भी बाधा।
 मुखिया में ही भ्रातृप्रेम फिर क्यों न करूं मैं ?
 पर घोला धनराज, अभी कुछ धैर्य धरूं मैं।
 "सोचू उसका दण्ड, जिसे वह सहज न सह ले,
 तब तक निवटा जाय दुरोगा से ही पहले।
 करता हूँ मैं ठीक एक जन उसका घातक।
 मैंने उसमें कहा—किन्तु यह तो है पातक।
 पिता अभी कह गये—"सदा तू सच्चा रहना,
 स्वयं जो न कर सके, दूसरे से मत कहना।
 वह घोला—"मैं साथ कहीं भी कसकर काठी,
 साँप मरेगा, भले बचे न बचे फिर लाठी।

था चतरा को छोड़ और कहना क्या किससे,
 निवला मैं निज नाद छोड़ यात्रा के मिस से।
 भय क्या, नाथी राम जहाँ चाह ले जावे,
 जाय रिक्त क्यों हृदय, आज वह भी भर आवे।
 घर ! क्या तेरी छोड़ चला मैं गमता - भाया।
 तू तो मेरे लिए देश भर में अब छाया।
 फिर भी शुभ है राम राम कह आना जाना
 हम सदा है सदा अन्त में एक ठिगाना।
 पत्थर लेकर नाथ-निशा : नेच ! न गगनो,
 सन सन करके तिनिर-स्वन ! तुम कृपा न करजो

जिसका जो शीतोष्ण, वही उसको मेलेंगा
प्राणों का ही खेल आज यह जन खेलेगा

करके वन्द किवाड़ साँझ से ही सब कोई ,
घुसे घरों में ओढ़ खोर, कम्बल वा लोई ।
मानो अब है कहीं न कोई झगड़ा - टंटा ,
हम जो निकले, बजा आरती का ही घटा ।

घड़ पलास - वन पार हुए जब दोनों सझी ,
मिला सामने 'राम राम' कह भोला भझी ।
"लल्लू भैया, कहाँ ? गई पच्छिम की गाड़ी ,
पूरव की आ रही पार करके वह झाड़ी ।
रज्जू आये नहीं, गये थे विदा कराने ,
मैं वहली के साथ गया था उनको लाने ।"
सुन रज्जू का नाम धनू जैसे कुछ भड़का ,
वह था मेरे जमींदार मुखिया का लड़का ।
"वहली अपनी लोक गई, यह तो पगडंडी ,
वह होती तो हवा न लगती तुमको ठंडी ।
लौट चल्त मैं साथ ? रेल तो पा न सकोगे ,
टेमन अब भी दूर, दौड़कर घृथा थकोगे ।"
नहीं नहीं, जा. काम नहीं भोला, कुछ तेरा ,
उसी रेल में एक स्वजन आता है मेरा ।

नहीं हमारे साथ जनी-मानस, क्या डर है।
 “पर भैया अब व्याह करो तुम, सूना घर है।
 लौटा कर फिर कौन ला सका है बीते को,
 भरे वही भगवान यहाँ सबके रीते को।”

चला गया वह और वदे हम दोनों आगे,
 चुनता था मन कहाँ कहाँ ने घर कर धागे।
 वन पाता था नहीं एक भी पूरा वानक,
 चल कर थोड़ी दूर रुका धनराज अचानक।
 “रुजू तो वह रहा!” कहा उसनेटक लाजर—
 “लौटा दोगा इसी रेल से आगे जाकर।
 चढ़ने ने भी कठिन रेल से ज़भी उतरना,
 हलहिन भी है साथ।” रहे, हमको क्या करना?
 “करना है!” कह झपट चला वह मतवाला-सा,
 आगे ही था टाल, एक सूना नाला-सा।
 उन दोनों से वहीं सामना हुआ हमारा,
 चौंक चीन्हा कर दने उन्होंने चेत न दारा—
 “कहो चले तुम लोग?” “तुम्हें ही तो लेने को!
 देना है जो गैप, उसे भी भर देने को।
 आ नू, उसकी दात जरूँ, नक पद, चढ़ो नू,
 अपनी पल्ल पल्ल एने लुटेरा समझ नहीं नू।
 तेरे पति-सा पतित नहीं मैं, पर रुजू नोली
 तो तेरा पीतवार ददा देगी वह गोली!”

रखता है पिस्तौल धनू, कब किसने भौंपा,
वे दोनों ही नहीं, देखकर मैं भी काँपा !

मूर्च्छित-सी थी वह और जड़-सा अब रज्जू,
कहा धनू ने—“जान लिया मैंने सब रज्जू !
सुन, निज युवती सुता साथ ले साईं बन्दा
करने आया उसे व्याहने को था चन्दा ।
वह लड़की थी सुघड़ और अलहड़ अलबेली,
वनी गाँव में बहुत घरों की सहज सहेली ।
खाना पीना उसे अधिक ही मिल जाता था,
उसका मधुर स्वभाव यहाँ सबको भाता था ।
उस दिन, जब मैं सदर गया मुखिया को लेकर,
जामिन होने हेतु उसे मुहँ माँगा देकर,
उजियारी हतबुद्धि देखने लगी अँधेरी;
फूफा की प्रत्यक्ष मृत्यु - सी उसने हेरी ।
उसको कोई जन्त्र दिया उस लड़की ने ही,
मठ-पूजा का मन्त्र दिया उस लड़की ने ही ।
“डर क्या, मैं भी साथ चलूँगी, पर चुप रहना,
पूजा जब तक न हो, न मुझसे भी कुछ कहना ।”
पर वह खिसकी तुझे सजाकर अपनी सजा,
अब तू कह, क्या हुआ, मुझे लगती है लज्जा ।
झूठ कहा तो—” उसे धनू ने मारी खोकर,
फाट लिया निज अघर क्रोध से सुध-बुध खोकर ।

वह था मानो रक्त पिये, निज दशा कहूँ मैं ?
 नहीं, नहीं, कह नहीं सकूँगा, मौन रहूँ मैं ।
 बोला रज्जू सँभल—“नहीं जा सकता वच मैं,
 तो क्यों वोल्छूँ झूठ, कहूँगा सच ही सच मैं ।
 मैंने उससे कहा—‘पिता ने मिट्टी पाई,
 मेरे मन तो तू सुवर्ण की प्रतिमा भाई ।
 पुरा उतरे कहीं आज यह मेरा सपना
 तो तुम पर सर्वस्व वार दूँगा मैं अपना ।’
 काँप मृगी-सी चौक सिंहनी वह बन बैठी,
 भट विजली - सी कड़क कूद पानी में पैठी—
 ‘आजा, मेरे साथ मग्न हो मेरे नेही !’
 हाय ! खड़ा रह गया देखता मैं तट से ही ।’
 वह पुकारती गई, भँवर थे उसको घेरे,—
 ‘उन्हें बचाओ, उन्हें बचाओ ईश्वर मेरे !’—”
 डूब न सकी पुकार हाय ! वह मँझधारा में,
 उससे पहले मरा नहीं क्यों मैं कारा में !

(कटे ओंठ का रक्त धनू ने उस पर धूका,
 “अब तेरा शव उमी खेत का बने विजृका !”
 यह कह यह पिस्तौल शत्रु पर ताने ल्यों ही,
 “प्रथम मुझे” कह वह बीच में दीखी ल्यों ही ।
 पाँच मार फिर घूम गिरी पैरों पर मेरे—
 “उन्हें बचाओ, उन्हें बचाओ ईश्वर मेरे !”

हा ! फिर यह स्वर गूँज उठा क्या उजियारी का ?
 लूट रहे हैं हम सुहाग किस सुधहारी का ?
 हाथ पकड़ कर खींच ले गया मैं भाई को,
 बोला वह—“तुम छोड़ रहे हो अन्यायी को ।
 जा रज्जू, तज चला काल भी तुम्हें अभागे ।
 विफल रहा आरम्भ, न जाने क्या हो आगे !”

आगे जो हो, नहीं आज मुझको पछताना,
 निज पत्नी का श्राद्ध किया - सा मैंने माना ।
 सोच नहीं, आरम्भ शकुन जो सधा न पूरा
 फल क्या, रहता स्वयं मनुज का कर्म अधूरा ।

पर क्या सचमुच सगुन नहीं मेरा साध पाया ?
 दृष्ट दरोगा भी न हाथ हा ! मेरे आया ।
 विप से विपम विकार भरा है विगड़े रस में,
 एक विभक्त कुटुम्ब लड़ पड़ा था आपस में ।
 भड़का बैठी आग एक सूखी - सी लकड़ी,
 लगी ऐंठ को आँच, रही फिर भी वह अकड़ी ।
 मार्ग भूलकर भटक, न जाकर पागलखाने,
 काका के प्रतिष्कूल भतीजा पहुँचा थाने !
 “चोदी से तुल गया न इंधन तो क्या पाया ?”
 वह पहले ही साध दरोगा को ले आया ।

जाँच एक घर, किन्तु गाँव भर डर से डोला,
 वड़ा दरोगा ! डोंट - डपट काका से बोला—
 “वेवा लड़की सुना तुम्हारी—” “मुहँ सँभाल बस !”
 कहते कहते उठा काल - सा काका कटि कस—
 “मैं ठाकुर हूँ, बना आज चाण्डाल भतीजा,
 हाथ अभागो, क्यों न गर्भ ही तेरा छीजा !”
 स्वयं भतीजा चाँक पड़ा सुन नाम वहन का,
 उधर दरोगा बना अलग अंगार दहन का ।
 “बुढ़्ढे, तेरी यह मजाल ! रह, मजा चखाऊँ,
 तू ठाकुर है ? ठहर, तुम्हें कैसा पुजवाऊँ !
 यह गँवार को जात, बात कहते ही भड़की,
 रह सकती है क्या जवान लड़की भी लड़की ?”
 “अरे भतीजे, सुना गया कैसे यह तुम्हसे ?
 मार असुर को मार, समझ लेना फिर मुझसे ।”

जल-कुल मिलते दर ? भतीजे क हाँ द्वारा
 एक हाथ में हुआ पतित का वारा न्यारा ।
 आकर मिला फरार हर्मीने कह निज करनी,
 मुझ अभाग्य के रही भाग में भरनी भरनी !

[१०]

चतुर परीक्षक कुशल कृती धनराज सुमति था ,
 संयोजक था वही, नाम का मैं दलपति था ।
 ले लेता जब पुरुष - परोक्षा बाहर बाहर ,
 करता था तब सब सम्मिलित वह नर-नाहर ।
 नहीं जनो का नया नाम ही धरता था वह ,
 नया रूप - मस्कार मात्र ही करता था वह ।

देश भक्ति की नई भेट पाकर कारा में
 मैं अपने को मग्न करूँगा नव धारा में ।
 हा ! मेरा यह नया गर्व भी निकला वासी ,
 उसको था मिल चुका प्रथम ही गुरु सन्यासी ।

धो विचित्र बह मृति, चाहिए जहाँ विराजी ,
कहते थे हम लोग उन्हें बहुधा बानाजी ।
पट्टा टाका भी न फला जो हमने टाला ,
पर उसका भी नहीं मुझे कुछ कष्ट-कसाला ।

उस दिन गई बरात गाँव से कहीं किसीकी ,
देख रहा था बाट भेदिया आप इसीकी ।
दिन मुँदते ही पहुँच गये हम लोग ठिकाने ,
आगे आता कौन आपको आप विकाने ।

मिल कर हम सब लोग आज इक्कीस जने थे ,
अपनी ही पद-चोंप आप सुन सन्न धने थे ।
अरती की चन्द्रिका चमकती थी मटमेली ,
नीचे की जो धूल उड़ी सो ऊपर फैली ।
सौंसे साधकर रुका पवन भी ढाला पड़कर ,
पत्ता भी झड़ सका न भय से पीछा पड़कर !
दीपक रखे बड़ा द्वार भी तुला पड़ा था ,
उस पर बेंचल एक बूढ़ नन अदा बड़ा था ।
साफ़ सुरता ज्येन, दिगैर्जा धोनी पहने ,
ऊँचा पूरा टील उठा मानो नय सहने ।
गारी टारी नान छोड़कर फहर रही थी ,
गङ्गा-यमुना सुरति हृदय पर लहर रही थी ।

तन ललाट की लीक घनी भौंहों ने भेटी,
कटि में कसे कृपाण कारतूसों की पेटी।
जमे पैर, वन्दूक तुले हाथों में आड़ी,
स्थिर आँखें थीं देख रही पल पल की नाड़ी।

पूछा हमने कड़क—कौन है ? “मैं हूँ भुजबल।”
स्वर था धीर स्पष्ट और निश्चय से निश्चल।
ओहो ! भुजबलसिंह दाउजू ये वे विश्रुत,
जिनके अद्भुत कार्य सुने मैंने श्रद्धायुत।
भूला जीवन - मरण, हुआ कौतूहल मन में,
देख मैं भी आज, शेष है जो इस जन में।
कहा एक ने—“आप दाउजू, जायें यहाँ से,
और कहूँ क्या, यहाँ बहुत भर पायें यहाँ से।”
कहा उन्होंने—“बात न थी रहने की मेरी,
पर, भाई, हो गई एक दो पल की देरी।
तब तक तुम आ गये, कहो अब कैसे जाऊँ ?
जिससे हित है उसे देखकर भी लुटवाऊँ ?
चाहो तो अब तुम्हीं रौंद मुझको घुस जाओ,
मेरे जीते नहीं, मेरे पर कुछ भी पाओ।
होगा प्रथम प्रहार तुम्हारा, मैं मेल्लंगा,
पीछे कुछ कर सका यहाँ तो कर खेल्लंगा।

किन्तु कहूँ मैं एक बात, यदि अनस न मानो,
 छजना तुमको नहीं वीर-बाना, तुम जानो।
 किस पर तुमने आज यहाँ चढ़ने की ठानी ?
 कौन यहाँ था, एक राँड़ अबला सेठानी।
 वह बुनियाँ भी आज बचा होता वह बुनियाँ
 तो तुमको तो यही बताता बुनियाँ-बुनियाँ !
 हाँ तो हैं कभी बहुत मैंने भी डाले,
 पर चौंटी पर चढ़े यहाँ हाथी मतवाले !
 धिक् धिक् धिक् ! कर गई लाज भी क्या गुहँ काला,
 भंगी भी इस समय नहीं वह पट्टे वाला।
 मैं बिधवा का धर्म - पिता आ गया अचानक,
 पर न मरोगे तुम अनर्थ मेरे जीने तक।”
 सन्नाटे में गूँज उठी वह निर्भय वाणी—
 “मोजो यदि, मिल जाय कहीं चुल्ह भर पानी !
 शव-भोजी भी सूँघ सोँघ कर ही भरते हैं,
 नियम - धर्म कुछ चोर - लुटेरे भी रखते हैं।”

पैर पटक कर धड़ा एक जन मेरा साथी—
 “जब तुम हो, तब चड़ा कहीं चौंटी पर हाथी ?”
 टटरो ! मैंने कहा—बार पोई मत करना,
 अनजाने का दोष दृढ़ ! मन में मत धरना।
 मैंने फिर आदेश दिया दलपति के जाने ?—
 दितर जाये नन और नये सब ओंठ चवाने।

खड़ा रहा मैं मार्ग न लेकर स्वयं गमन का,
 ऐसे जन को मार करेंगे हम क्या धन का ?
 मातृभूमि भी सह न सकेगी इतनी हानी,
 गावेगी वह कहाँ और ऐसे बलिदानी ?
 पारस भी है सुलभ, पुरुष पाना दुर्लभ है,
 नभ धरती तक रहा, तक रही धरती नभ है ।
 भोला मुझसे वृद्ध वीर वह धीरे धीरे—
 'कितना धन चाहिए तुम्हें हे मेरे हीरे !'
 सेठानी भी निकल उसी क्रम में यों बोली—
 "यह ताली है भेट" हुई गद्गद वह भोली ।

हुआ वृद्ध का मेल सेठ के घर से कैसे,
 वह प्रसंग भी रंग भरा कौतुक है जैसे ।
 भुज पर थे नवरत्न, भला भाला था कर में,
 घोड़े पर मिल गया सेठ था इन्हें ढगर में ।
 इनका साथी उसे रोक बोला—"सब रख दे !
 लिया देखकर बहुत, स्वयं भी आज परख दे ।"
 "दे तो देता, वणिक - पुत्र हूँ जाना - माना,
 पर यह भाला स्वयं शूरवीरों का याना ।
 इसे लजाकर हँसी कराऊँगा क्या दुगनी ?
 सम्पत फिर भी फले, नहीं पत तो फिर उगनी ।
 आप सबल हैं, हरण - मरण भी समझे थूमे,
 सफल न होंगे किन्तु विना इस जन के जूमे ।

प्रस्तुत मैं ।" हँस कहा इन्होंने—“जा, तू जीता !”
उसने भी हस कहा—“जा रहा हूँ, हाँ जीता !
किन्तु निमन्त्रण रहा, पधारें कभी कृपा कर
तो चरणों पर स्वयं निछावर हो मेरा घर ।”

रहती घसुघा रत्न-शून्य तो फिर क्या जनता ?
फिर भी धी निस्तत्त्व सत्त्वहारी-सी जनता ।
गाँव गाँव से हम घगाहते मानो कर दें ,
लुटने से टर भेट स्वयं देते सब घर धे ।
पहले हम फिर पुलिस लुटती धी दीनों को ,
हमने अढ़ती नहीं, पकड़ती गति - दानों को ।

वर्ण वर्ण के लोग जोड़ दल जुड़ा हमारा ,
पर सवमें था एक अनोखा भाईचारा ।
कैसे कैसे जीव धनू ने चुनकर छँटि ,
गुण विशेष क्या किसी एक गण के हैं छँटि ?
हाला हम दिन धनू एक नाटा - सा नाई ,
छत्तने भी क्या नई साहसिकता दिखलाई ।
निहुरे निहुरे नहीं, ऊँट पर चढ़कर घाया ,
मध्य नगर ने पकड़ एक लड़का बह लाया ।
उस लड़के के शाह थाप जी घोर बजारी ,
बना हमे भी गई लन्त में बीस हजारि !

कुछ जन नया प्रयोग कर रहे थे जब धम का ,
 हुआ घड़ाका साथ साथ मेरा सिर धमका ।
 मेरे माथे कढ़ा लाल टीका भर उससे ,
 किन्तु उड़ा आमूल एक जन का कर उससे ।
 (वह हँसता ही गया मनोहर दशनावलि से ,
 “अब यह राक्षस-राज्य मिटा ब्राह्मण की बलि से ।”

पर राटके ने कत्र न हमारी छाती छेदी ,
 सौ वैरीं से विपम एक भी घर का भेदी ।

[११]

सह जाते हैं लोग सभी कुछ सहते सहते ।
घने घनों में हिंस्र जन्तुओं-से हम रहते ।
पड़ना पड़ता हमे ग़ोज खोहों-खोहों में,
साय छूटती साय बदलते उन अड्डों में ।
बारी बारी जाग जाग हम रात बिताते,
घात घात ने सङ्गिजनों को चौंक बिताते ।
बे भरने बे लुण्ठ और नदियों की लहरें,
जाते भटपट छोड़, चाहते जय हम टहरें !
देता हा ! घन - लुमन - पवन झूठे हां भटके,
मगने हम तो जहाँ वहीं काँटों के गटकें !
चौंफा देता भले मोर की कूक जगाकर,
हम सुनते पर पड़नाज - ख बान लगाकर !

वन - पर्वत ही मुझे वस्तियों से थे भाते ,
 होती भय से अधिक ग्लानि गाँवों में जाते ।
 करते हम जो हृदय धड़कता उसमें रह रह ,
 अनौचित्य प्रत्यक्ष यही था उसका दुस्सह ।
 पर उसमें औचित्य मानते थे बाबाजी ,
 मन का दुर्बल मुझे जानते थे बाबाजी ।
 "हित में है यह लूट स्वयं लुटने वालों के ,
 चीड़ - फाड़ ज्यों घण - स्फोट उठने वालों के ।"
 चरहे जो हो, मरे हुआँ को कैसे मारूँ ?
 धनियों का धन लूट भले अधनों पर वारूँ ।
 जिन्हें लाभ ही लाभ उन्हें फिर क्या लेना है ,
 रहे किसी का राज्य, मात्र कर भर देना है ।
 "यही बात है" एक नया साथी बढ़ बोला
 "उन्हीं सलों पर गिरे गाज-सा अपना गोला ।
 बहुतों का धन मूस घने मोटे जो थोड़े
 हमें फोड़ने हैं समाज के वे ही फोड़े ।
 श्रमियों को वे स्वामि - भक्ति के पाठ पढ़ाते ,
 उन फोरों पर क्रूर भाग्य का रज्ज चढ़ाते ।
 उन्हीं जनों के लिए न हो यदि क्रान्ति हमारी ,
 तो कैसी सुख - शान्ति, कहीं विश्रान्ति हमारी ?
 माम्य राज्य ही इष्ट, नहीं साम्राज्य हमें है ,
 'सच्चा यही स्वराज्य और सब त्याज्य हमें है ।'"

प्राजाजी ने कहा—“अभी यह व्यर्थ धिलपना,
 औरों से तो प्रथम राज्य ले लो तुम अपना।
 जैसा चाहो स्वयं स्वेच्छया उसे गढ़ो फिर,
 गार्धी किवा मार्कस्त किसी के पाठ पढ़ो फिर।
 पर निज जो, निज देश काल को तुम न भुलाओ,
 करते अपने योग्य भले ही कुछ अपनाओ।
 भावुक भूल न जाय, मार्क्स ने स्वयं कहा जो—
 'अहो भाग्य है, मार्क्स मार्क्सवादी न रहा जो!'

धनियों से ही प्राप्त किया जा सकता पण है,
 यहा क्षोभ है आज, क्षुद्र ही उनका गण है।
 जो वे भरते उन्ने अवन बहुत जन भरते हैं,
 बहु संव्यक्त ही बहुत प्राप्त भोगा करते हैं!
 गुरु गगना का भाग काटती है लघु गणना,
 और शून्य के लिए शेष रहती है रणना!
 हिन्दू-मुसलिम प्रश्न हमारा है ऐसा ही,
 होते हैं बहु चरन, किन्तु वह तो पैना ही।
 मुनल्मान अधियांश चढ़ो के वे हिन्दू जन,
 पिया जिन्होंने धर्म और निज वंश-विनर्जन।
 पढ़ते हम निज भाषा, भूमि तो वही रहेगी,
 अन्य नदा तो नदी हमारा भार नहेगी

कहाँ जायेंगे, रह न सकेंगे जो हम रस में ?
 निभना होगा हमें निभाकर ही आपस में ।
 पर ये बातें रहें, भूमि के बन्धन कट लें,
 जो हम दो के बीच, उसीसे आज निबट लें ।
 दूर न जाओ, यहीं देख लो, जो दलगत हैं,
 संख्या के ही साथ बढ़ रहे उनके मत हैं ।
 एक सूत्र वह बना रहे, जो सबको जोड़े,
 टूट जाय वह आप, दूसरे को जो तोड़े ।

हम अनुशासन रख न सकें तो मरण हमारा,
 उससे भी दुर्भाग्य, नष्ट होगा श्रम सारा ।
 प्रतिपक्षी इस वार पड़े हैं पीछे ऐसे
 यही काम रह गया उन्हें, करने को जैसे ।
 आई है इस वार पुलिस को भी कुछ लज्जा,
 की है उसने इधर हमारे लिए सुसज्जा ।
 सेना में भी उधर प्रवेश हुआ है अपना,
 वही हमारा सत्य, दूसरो का जो सपना ।

छुटी जो तहसील मिला अच्छा धन उसमें,
 लुटे स्वयं भी किन्तु हमारे दो जन उसमें ।
 उनको तो मरमुखे बहुत से मिल जावेंगे,
 हम निज रिक्त स्थान सहज क्या भर पावेंगे ?”

घोड़ घटा बनराज—“एक मैंने ही मारा,
 उसका माधी रहा दूसरा भी बेचारा!”
 मैं विन्मित रह गया देख उसकी स्मित-रेखा,
 बाबाजी ने उसे स्वयं भी हँसकर देखा—
 “इस प्रकार की कठिन लड़ाई जो लड़ता है,
 अपनों से भी उसे सजग रहना पड़ता है।
 जो हो, कुछ दिन शान्त रहें सब दूर विस्तर के,
 लौटूँ जय तक स्वयं केन्द्र की बैठक करके।

प्रतिबन्धों ने कठिन कर दिये हैं सब धन्ये,
 धूल बची है, धने इसीसे वैरी अन्धे।
 एक बहाना हमें चाहिए बाहर बाहर,
 नीचे बम बम चले, सुनें ऊपर सब हर हर!
 जड़ी-घुट्टियों शेष हमारी जानी-मानी,
 छो छोड़े से रज, बहुत फिर फोरा पानी।
 किन्तु पेय अब है, धने देशी इंजेक्शन,
 बोकशास्त्र तो नहीं, साथ व्योतिष का सेक्शन।
 नष्ट कुंडलीचक्र अंगुलियों पर नच सकता,
 पर भविष्य-फल तनिक चतुरता का मुहँ तकता।
 फिर भी हम धर्मार्थ पस्तुओं के चाहक हैं,
 सुख सभी को सेव में के सौ चाहक हैं।
 ईश्वर का आदेश मान, इन सौ पर जावें,
 बिना बदौर्ता बिप्रे तीन दिन बसा सुनावें।

रहे पुराण प्रसंग, नया हो ढंग हमारा,
जितना भी चढ़ सके, भला है रंग हमारा।
होती है हरिकथा महाराष्ट्रों में जैसी
अखिल देश में क्यों न प्रचारित हो वह वैसी।
एक दुर्ग में उतर रहे बहु विस्फोटक हैं,
घने वहाँ कुछ बन्धु भारवाही घोटक है।
कोई पथ हो आज न जिन लोगों को लक्षित,
घनकर सीधे कॉमरेड वे रहें सुरक्षित !

अब तक तो रथ नहीं कहीं अपना अटका है,
किन्तु—अरे, क्यों मुझे जान पड़ता खटका है।
कहीं दौड़ तो नहीं।” हो गये सब चौकन्ने,
भय वा कौतुक भरे काल - पुस्तक के पन्ने !

सँभलें सँभलें अन्धकार में हम जैसे ही,
सन सन करके निकल गई गोली वैसे ही।
हमने भी तत्काल दिया उत्तर गोली से,
वाघाजी ने कहा अटल स्वर में टोली से—
“मेरे पीछे—इधर, आड़ पेड़ों की लेकर,
एक एक के तीन तीन से उतर देकर।
एक ओर के ही प्रहार का यह आणय है,
नहीं हमारे लिए घने घेरे का भय है।”

फिर हंस बोले—“सदा अल्प संख्यक वाघक हैं,
फिर भी वे वैतनिक और हम सब साधक हैं।”

रिपु थोड़े हों, किन्तु एक गोली क्या थोड़ी ?
आकर उसने, कुशल यही, पिँडली दी फोड़ी ।
घर न रहा धनराज सहारा पाकर मेरा,
गिरिकानन में हुआ हमारा दूर सवेरा ।

[१२]

च निकले सब झुंघर-उधर, हम दो ही जन थे,
 रे हुए मन किन्तु थके हारे से तन थे।
 ब्रप सारे दिन पड़े रहे हम सजग सँभल के,
 तारा फलों से पेट अन्त में थे हम हलके।

तनी गद्दी-सी पहिन मदी छा मुकुट पहाड़ी,
 लक्ष्म - सेना घनी घनी कौटों की झाड़ी।
 नीचे सरिता घूम चली थी परिखा बनने,
 बा रक्ता घनराज वहीं अपना इस जन ने।

सन्ध्या आई स्वर्ण - सलिल का टीका करने ,
 कटपट नीचे उतर चला मैं पट - घट भरने ।
 मध्य मार्ग मे सुनी अचानक मैंने धौं औं ,
 हाथ गाय सी वनस्थली को व्याकुल वौं औं !
 साथ साथ चीत्कार सुना मैंने मानव का ,
 आकर्षण था प्रवल प्राप्त भय से उस ख का ।
 अस्त मार्ग में व्यस्त गमन लटपटा रहा था ,
 जाकर देखा, एक पुरुष छटपटा रहा था !
 निकले उसके प्राण, न निकली मुँह से बोली ;
 मधे हाथ की पड़ी कनपटी पर थी गोली ।
 पास पड़ी थी एक नहीं, दो दो घन्दूकें ,
 भीतर ही रह गईं भरी सब हूकें - लूकें ।
 दो थे वे, जो रात लगा बैठे निज पण थे ,
 एक वहीं हत हुआ, दूसरे के ये क्षण थे ।
 दह मे इसे समाधि मिली, उसकी प्रभु जानें ,
 शस्त्र - वस्त्र ले पहुँच गया मैं पुनः ठिकानें ।

हम दो फा था नियम, एक जव नीचे जाता ,
 दूर दूर तक ताक दूसरा उसे रखावा ।
 जब चायें ने वार करे यह मेरे ऊपर ,
 ले पैदा तब इन घन की गोली नूपर ।

वातावरण विपण्ण, सोचता था मैं लेटा,
 बात उन्हीं की, घोर घात ने जिन्हें समेटा।
 हो सकता है, वही सहारे हों निज कुल के,
 मरें न अब असहाय बाल बच्चे घुल घुल के।
 मैं मरता तो ध्यान धनू का रहता थोड़ा,
 छोड़ गया कुल मुझे, धनू ने कुल को छोड़ा।
 क्या जीवन क्या मरण हमारा अब जगती में ?
 चलता है फिर काल - धर्म क्यों धीमे धीमे ?
 जो होनी, हो जाय शीघ्र उसका निपटारा,
 सीधा सगम - मार्ग घरे जीवन की धारा।

कहा धनू ने—“सोच रहे हो तुम क्या इस क्षण ?”
 कब तक—मैंने कहा कि—कब तक यह सघर्षण ?
 “देख रहा मैं इधर कि तुम वन मूढ़ रहे हो,
 कब मरने की सन्धि मिले, यह द्वेद रहे हो।
 यह भी एक प्रकार आत्महत्या है मानो
 तुम अब अपने नहीं, देश के हो, पहचानो।
 उस दिन हम थे चार, विपक्षी वारह आगे,
 जड़-से तुम अड़ गये, समय के सङ्ग न भागे।
 स्तब्ध हुए वे देख तमंचा ताने तुमको,
 पाकर भी यों छोड़ गये क्यों जानें तुमको ?”
 पर कब तक यह लुका छिपी यों चला करेगी ?
 और अन्त में क्या स्वदेश का भला करेगी ?

करके यों ही ठाँय ठाँय गिनती के मानव
दवा सकेंगे उन्हें, दस्यु जो अपने दानव ?
“है प्रचार वह मन्त्र, एक को लाख बना दे,
सूठे की भी एक बार बढ़ साख बना दे।”
पर प्रचार विस्तार पायगा कर्मा वहाँ पर
लुकता - छिपता फिरे प्रचारक स्वयं जहाँ पर ?
जो कहना हो, कहे क्यों न हम खुले हृदय से,
क्षण विशेष का मरण भला क्षण क्षण के भय से !
जो नवीन पथ चला उसे ही क्यों न धरे हम ?
क्यों न खुला विद्रोह एक पर एक करे हम ?
कोई नव मत यहाँ न अपने अनुगत पाता,
तो विचार - वैचित्र्य कहाँ से इतना आता ?
खुलकर जिनके लिए करेंगे थोड़ा भी श्रम,
उनकी सहज सहानुभूति तो पावेंगे हम ।
प्रतिपक्षा भी देख स्वतः बलिदान हमारा,
होकर अवश अवश्य करेगा बुद्ध निपटारा ।
“बहुतों को मैं देख रहा हूँ यह भी करते,
पर पारा में नहीं नित्य केवल अवतरते ।
जन जन नेता बना चला आता है निश्चय !
बोले तुम भी भले महात्मा गांधी की जय !!
रुस्तो आगे ?—एक नया प्रवचन गाँता जा !
राम - बाण भी घ्राण न कर पाये नीता जा !!
गाँधीजी के गऊ धर्म ने यहाँ किया है !!!”
नहीं, सिद्ध - भय - दर्प धूल ने निला दिया है ।

चिढ़कर मैंने कहा—अल्प है क्या इतना भी ?
 कर ले हम उपहास आज उनका कितना भी ।
 दलितों को बल मिला, दम्भ का गढ़ टूटा है,
 कोटि जनों का कण्ठ आज उनमें फूटा है ।
 कह, वह हिंसाधर्म मानता है क्या तू भी ?
 पागल कुत्ते बध्य मानते हैं बापू भी ।
 भाव - भेद है, जहाँ इष्ट है हमें उबरना,
 उन्हें इष्ट है कष्ट स्वयं कुत्तों का हरना ।
 “पागल कुत्ते भी न मरेगे तुमसे, जाओ ।
 लगे उनका भार हमों, तुम राख रमाओ ।
 किन्तु अगम वह मार्ग जानते हो जो कहते ?
 क्या निष्क्रिय प्रतिरोध सहज दो दो कर रहते ?
 हाथ कटा कर जगन्नाथ भी मैं न बनूँगा ;
 सौ सौ को जो एक होने, मैं उसे हनूँगा ।
 जो अधिमांस विकार सद्गुण हैं मानवता के
 क्यों न काटकर दूर करे हम उन्हें जता के ।”
 किन्तु अहिंसा नाति रूप में ही मैं मानूँ,
 तो अनाति क्या ? क्यों न उसीको बहुत बखानूँ ?
 “स्वयं अहिंसा - धर्म मानता हूँ मैं दादा !
 पर होता है एक धर्म का भी मर्यादा ।
 भिन्न भिन्न है मनुज मनुज की मति-गति सीमा,
 दौड़ जाय वा चले भले वह धीमा धीमा ।
 जा सकता हूँ साम्यवाद तक अपनी गति से
 मैं ही नहीं, परन्तु विवश हूँ सब निज मति से ।”

किन्तु घृणा की नाय डाल जो भवन खड़ा हो,
 पावेगा वह प्रेम जहाँ तक, लाख बड़ा हो।
 होगी इससे अधिक दूसरी क्या किकरता,
 निज विचार-जलि लिया करे हमसे जो परता।
 जिसको देखो, खड़ा वही तो खाने को है,
 जावे क्यों इंग्लैंड, रुस यदि आने को है ?
 "रहें रुस इंग्लैंड सभी अपने घर सुख से,
 करें-कहें हम यहाँ स्वयं निज कर निज मुख से।
 पर अपने घर आप कहाँ हम रह पाते हैं ?
 कर पाते हैं कहाँ, कहाँ कुछ कह पाते हैं ?

महायुद्ध ले रहा आज भी अपनी बलि है,
 शासक - दल में गतिमान हो प्रज्जटा कलि है।
 परवश हैं हम, यहाँ घसीटे गये इसीसे,
 और नहीं तो कहाँ हमारा बैर किसीसे ?
 फैली है सब ओर घोर जो शोषक सत्ता,
 हमसे मन्वा सके न अपनी और महत्ता।
 रांध मरे अन्न और न उसकी वैलटशाही,
 नंगी जिसकी एक नीति है हैलटशाही !
 उल्टी नीधी सहज मुग्धता है वह हमको,
 रखने जो निज राज्य जुगताती है वह हमको।
 यदि वह भूतों मार दने यों पाध्य न फर्ती,
 पलती कैसे जगादास नेना जी भरती ?

कहते हैं जनयुद्ध इसे जो वन जन नेता
विदेशियों के क्रीत, देश के वे विक्रेता-
सच्चे नेता आज हुए जब अपने वन्दी,
तब ये बनने चले हमारे शिव के नन्दी।
“जो हो, निर्मम आज सूँघते फिरते घर घर,
घनकर वर्वर विपक्षियों के किकर चर वर।

सड़े क्यों न वह अन्न, हठीले हड़प रहे हैं,
लाख लाख जन इधर भूख से तड़प रहे हैं।
चन्दा देकर छूट मिली है वणिग्जनों को,
करें एक के घिस, भरे दुर्भर भवनों को।
हाय ! कहीं खा जाय वाप ही न इस विपद में,
शिशु को लेकर कूद मरी माँ हृद से नद में।
स्वर्ण - भूमि की घूलि उड़ी है इनके द्वारा,
इनकी कौड़ी रहे, जाय सर्वस्व हमारा।
लूट लिया धन-मान खलों ने है क्या छोड़ा ?
बूँद बूँद तक खूँद खूँद कर हमें निचोड़ा।
रक्खें कैसे लाज आज लक्ष्मियाँ हमारी,
धन्नी भी तो नहीं छोड़ते ये अविचारी।

होकर घोष-विहीन, यथा मणि-हीन भुजङ्गम,
छुन्न हो गए एक साथ जैसे जड़-जङ्गम।

दल के दल बढ़ चले, भले पीछे कुछ मेलें,
कटे मार्ग, पुल हटे, रुकीं उनकी वे रेलें।
वे तहसीले लुटी और वे थाने दूटे,
अधिकारी भी आत्म समर्पण पर ही छूटे।

सदा प्रकृति-वश पुरुष, किन्तु क्या करे निहत्थे,
उन्हें मेलना पड़ा, पड़ा जो उनके मत्थे।
ये भूखे भेड़िये भयङ्कर भूरे भूरे,
नेदरसोल समान परीक्षित शिक्षित पूरे,
लेकर सज्जित सैन्य साथ सहसा चढ़ धाये,
वाल-वृद्ध नर-नारि कौन फिर बचने पाये ?
घर में कुछ सन्देह जनक न रहे, घर तो है,
चढ़ा खड़ा चल पड़े न वह भी, यह डर तो है !
लूट गाँव के गाँव, इन्होंने फूँक उजाड़े,
आने को था कौन वहाँ पर इनके आड़े।
अनाचार था कौन, जिसे छोड़ा करने से ?
जो जीते बच गये, गये जीते मरने से !
पण्ड वाल तक खींच उखाड़े गये जनों के,
छिपे अंग भी सहठ उधाड़े गये जनों के !
पानी में भी डूब न जल्लाएँ बच पायीं,
गईं बंधे पति - पुत्र जनों के आगे लायीं।
इन क्लीवों ने यहीं लाज लुटवायी उनकी,
इन्हीं भय से नहीं मृत्यु भी आयी उनकी।

मैं बोला—यह भला हुआ जो आप पधारे,
 जान चुके मेरे विचार भी निश्चय सारे।
 यदि इस पथ का त्याग मरण से ही सम्भव है,
 तो वह भी स्वीकार, स्वप्न ही वह अभिनव है।
 दादा से भी मिला न कारा मे मेरा मत,
 फिर भी मैं हो गया प्रेमवश उनका अनुगत।
 देस संघटन शक्ति आपकी विस्मित हूँ मैं,
 किन्तु देसता नदीं यहाँ भी निज हित हूँ मैं।
 विदेशियों से एद विरोध है अब भी मेरा,
 घेरे हैं जो हमें ढाल लोहे का घेरा।
 भरा वस्तुतः लोभ - पाप तो उनके मन में,
 किन्तु भोंकने चले शस्त्र हम केवल तन में।

सबने किया प्रयास सदा तन के रोगों पर,
 क्यों अब नये प्रयोग न हों मन के योगों पर ?
 गोधीजों का यही यत्न, प्रभु करे सफल हो,
 क्या बाहर के विघ्न, हमारे भीतर बल हो ।

बाबाजी ने मौन पलक ही मूँदे - खोले,
 घूम धनू की ओर उसीसे वे यों बोले—
 “समाचार है, कई लाख का चाँदी सोना
 घला पकड़ पंजाब मेल का कोई कोना ।
 अवसर भी है और लोभ भी है, यदि पाऊँ,
 जाते जाते क्यों न उसे अपनाता जाऊँ ?
 चल सकते हो ?” “अर्भा इसी क्षण मैं हूँ उद्यत ।”
 पोल उठा मैं—किन्तु चरण क्या छोड़ेगा क्षत ?
 “वह ऐसा कुछ नहीं, मिलेगा बहुत सहारा ।”
 बाबाजी ने सुना पूँछकर वर्णन सारा ।
 बोले वे—“तुम रहो, काम सब चल जावेगा,
 शस्त्र - बस्त्र का लाभ सहज शुभ फल लावेगा ।”

लिया उन्होंने संप-नाम अब मेरा—“हरिजन !
 फलें तुम्हें हरि करे, महात्माजी के दर्शन !”
 धन्यवाद, पर जनी नहीं जा रहा यहाँ मैं,
 गेट बाग़ तुझ जोड़ सका हूँ यहाँ जहाँ मैं ।

“क्या थोड़ी है भक्ति ?” शक्ति तो उसकी तोलूँ ,
 कर कुछ प्रायश्चित्त योग्य मैं पहले हो लूँ ।
 “क्या वह प्रायश्चित्त पूर्ण होगा कारा में ?
 हम सबकी भी मुक्ति तीर्थ की उस धारा में ?”
 मार दीजिए मुझे दयाकर सीधी गोली ,
 किन्तु आपके योग्य नहीं यह बोली-ठोली ।
 “तुम्हें विदित है, नहीं मारने से हम डरते ,
 मातृघात तक इन्हीं क्रूर हाथों से करते ।
 पर थोड़ा-सा ध्यान हमें भी धरना पड़ता ,
 तुम जैसों का प्राण बाध्य हो करना पड़ता ।”
 हँसकर मुझे तुरन्त अंक में भरा उन्होंने ,
 किन्तु साथ ही किया घाव फिर दरा उन्होंने—
 “इतनी सी भी बात सहज तुम सह न सकोगे
 तो फिर मुखविर बने विना भी रह न सकोगे ।”
 प्रस्तुत हूँ मैं, रहे कठिन से कठिन परीक्षा ,
 ली है मैंने आज स्वयं सहने की दीक्षा ।
 “पर नृगस वे नृपशु ।” आप भी तो निर्मम हैं ,
 और अधिक क्या कहूँ, स्वयं उनके भी यम हैं ।
 “व्याजस्तुति वा इसे व्याजनिन्दा मैं मानूँ ?
 छूट गया साहित्य कभी का, अब क्या जानूँ ?
 रस की बातें गईं, आज विष - चली फूली ,
 धायें धायें रह गईं, और सब ध्वनियाँ भूली ।
 घाँच घाँच में किन्तु इसे - खेले न कहीं हम ,
 तो समाप्त हो गये विना सन्देह वहाँ हम ।

जाते हो तुम दैत्य जनों को देव बनाने !”
 इस यात्रा का अन्त कहाँ, ईश्वर ही जाने ।
 कहता कोई दम्भ इसे, कोई जड़ता है,
 औरों की क्या कहूँ, स्वयं हँसना पड़ता है ।
 “करे व्यक्तियाँ क्यों न साधनाएँ कैसी ही,
 त्रिगुणमयी है सृष्टि, रहेगा वह वैसी ही ।”
 फिर भी क्या विपरीत दिशा में हूँ मैं धावित ?
 कोई हो वा न हो, आप मैं हुआ प्रभावित ।
 “दे तापस, तुम अतिथि बनोगे जिन चक्रों के
 हाथ ! कुलिश से क्रूर कुसुम भी उन शक्रों के ।”
 भय करते हैं आप ? “पाप से किसे नहीं भय ?
 जन - जीवन में नहीं अशय होने में ही जय ।
 कार्यक्रम क्या मुझे बताओगे तुम अपना ?
 देखूँ मैं भी तनिक तुम्हारा सुन्दर सपना ।”
 लक्षादिक दे गया मुझे साथी बन्दी जन,
 मैं रचनात्मक कार्य करूँगा लेकर वह धन ।
 सौ भागों में बाँट उसे मैं सौ को दूँगा,
 सौ श्रमियों को यों समान स्वामी कर लूँगा ।
 करके सौ उद्योग नवीन प्रयोग करूँगा,
 हो सकता है, सौ विपत्तियाँ भोग करूँगा ।
 छपि, गो-रस, फल, शाक और मधु उपजाऊँगा,
 धातु, दारु, पाषाण विविध विधि षड लाऊँगा ।

रहँटा लेकर महायन्त्र से मैं उबरूँगा,
चर्मकार वन देश-देव के चरण धरूँगा।
“करने दूँगे तुम्हें न यह भी वे छलछन्दी,
होना होगा शीघ्र उसी कारा का वन्दी,
जिसका साक्षी रूप स्वयं मैं भाग बचा हूँ;
अधिक क्या कहूँ, प्राण मात्र से नहीं पचा हूँ।

कोड़ों से जो बची देह कीड़ों ने खाई,
किन्तु उन्हें मिल सकी रक्त की ही उबकाई।
रहे पृछते नाम-धाम सौ बार विसासी,
मेरा परिचय रहा एक—मैं भारतवासी।
वे व्यवसायी जीव एक से सब पथचारी,
नर क्या पशु भी नहीं, मात्र वे हैं व्यापारी।
कैसे कैसे भाव-ताव करते थे आये,
मिस—कन्या—तक मुझे दान करने को लाये।
मैंने उससे कहा—‘दृष्टि अक्षत है मेरो,
ढेक न भले सिर वहन, अधखुली छाती तेंरो।’
मुझे मार ही भली, प्यार पर थू है इनके,
मैंने वे दिन नहीं, कल्प काटे हैं गिनके।
प्रहरो ही थे भले, यन्त्र-से वहाँ विचरते,
छेड़ छाड़ क्या, न थे घात तक मुझसे करते !
मृच्छ्रा मिलती रही नहीं आई यदि निद्रा,
फाल चढ़ाने चला अन्त में नई हरिद्रा।

पर क्या मेरी वधू मुझे फिर मिलने को थी ?
 उस मानस की मुँदी कली फिर खिलने को थी ?
 निश्चय था, उस अन्ध गुहा में मरूँ अभोजी,
 पर मेरों का नाम न सुन ले ये खल खोजी ।”
 मौन हुए वे, आह भरी हम दोनों ने सुन,
 किन्तु लिया था मार्ग स्वयं मैं ने अपना चुन ।
 बाबाजी, आशीष मिले इस अज्ञ अजित को,
 भूलें मैं भी नहीं वहाँ अपनों के हित को ।
 “वन्धु, तुम्हें आशीष आप अपने को देना,
 लौ भँवरों में मुझे नाव जैसे हो खेना ।”
 फिर हँस बोले—“हुआ,—हो चुका निश्चित सब तो,
 मत-परिवर्त्तन नहीं,—‘हृदय-परिवर्त्तन’ अब तो,
 उजियारी भी नहीं कदाचित् कर सकती है !”
 फिर भी निर्भय वह स्वधर्म पर मर सकती है ।
 “यह सच है, जो विगुण-धर्म भी अपना धरता,
 रज्जू ही क्या, नहीं किसी का मारा मरता ।”
 फिर हँस बोले,—“पुनर्जन्म होता है हममें !”
 तत्क्षण उठकर बड़े विषम पथ पर वे तम में ।
 क्षण भर रुकिए ! उग्र हुआ सहसा स्वर मेरा,
 पर निष्फल रह गया बड़े हाथों का घेरा ।
 गया कान में व्यङ्ग्य वाण-स्ता उनका तात्त्वा—
 “आज्ञा सुनना नहीं, सुनाना मैंने सीखा !”
 बाह्य ज्यों ही कपट धरूँ मैं उन्हें सतन्त्र,
 हाथ पकड़ कर कदा धनू ने—“व्यर्थ परिश्रम ।”

छपपट करने लगा बिना जल का मैं भूष-सा ,
लगता था वह काल कठिन पाषाण निकष-सा ।

यह सच क्या है धनू ?—“परीक्षा प्रकट तुम्हारी ,
मिले सफलता तुम्हें स्वयं बनकर उजियारी ।”
जीती है वह ? “कहीं अभी यह बात उन्होंने ।”
पर क्यों मेरे साथ किया यों घात उन्होंने ?
“तुम थे दीक्षित हुए, बाध्य थे वे इस कारण ।”
आज क्यों कहा ?—करूँ न मैं निज नव पथ धारण ?
“नहीं, किन्तु तुम भेद न डालो दल के द्रुम को ,
और मारना नहीं चाहते थे वे तुमको ।”
फिर भी मुझ पर अविश्वास क्यों किया उन्होंने ?
“नहीं, सहन के लिए नया बल दिया उन्होंने
उजियारी का प्राण व्यर्थ हो जाय न जिसमें ।”
कपट - कल्पना - जाल नहीं हो सकता इसमें ?
“करते तब वे कपट, तुम्हें जब मार न सकते ,
अथवा उस दूबती हुई को तार न सकते ।
नदी तीर से मुझे देखने थे वे आये ,
यह सुन मैंने आज सभी अनुमान लगाये ।”
यों उसका उपकार विलक्षण किया उन्होंने ,
उसे बचाकर क्या सुदीर्घ सुख दिया उन्होंने ।
“किया उन्होंने द्विगुण पुण्य धारा में घुस के ,
उजियारी ही न थी, गर्भ भी तो था उसके !”

[१४]

तीन चरस हो गये, कहीं-कैसे वजियारी ?
 क्यों कर जीती रही निपट गति-हीना नारी ?
 निश्चय उसकी गोद विधाता ने भर दी है,
 और मृत्यु भी उसे असम्भव यों कर दी है ।
 कठिन काल फर न जाय जिसमें नाश हमारा,
 मरणोत्तर भी रहे नवीन विकास हमारा,
 मानों थी यह बात जन्म से समझी - चूझी,
 और नहीं किस लिए खेलने से यह जूझी ?
 जाती तो वह जहाँ, गेह था उसका सूना,
 सहता कोई नहीं वहाँ छाया, तक छूना !
 एलटा ज़ा भी दग्ध व्यर्थ जो वहाँ न भड़का,
 'दुखारों आ गई गोद में लेकर डबका ।'

वच निकलूँगी तैर, सोच पानी में पैठी,
निकल न पाई किन्तु, प्रखर धारा घर बैठी।
वावाजी ने पहुँच अर्द्धमृत उसे उवारा,
फिर भी क्या पा सकी हाय ! वह बूल-किनारा।
वंचित रक्खा गया मुझे उससे किस कारण ?
मैं सब से निश्चिन्त रहूँ दल में, इस कारण !
दिया गया अब वही लोभ, जो बना रहूँ मैं,
बल को छोड़ूँ नहीं, उसी में सना रहूँ मैं।
मेरी मति - गति आज परस्पर उलटी लौटी,
और परीक्षा लिये खड़ी है यही कसौटी।
ओ हो ! मेरे साथ हुआ यह कैसा छल है,
चजियारी की सहनशक्ति का ही अब बल है।

सहज मिलन भी विवश भाव से मैं स्वीकारूँ,
तो अच्छा है यही, प्राण तक उस पर वारूँ,
चजियारी निज प्राण्य हार के हाथों पावे,
तो अच्छा है यही, बिना पाये मर जावे।
हो सकता है, आज भले घर की वह दुलहिन
काट रही हो कूट - पीस कर अपने दुर्दिन।
'मुत्र मलीन, तन छीन,' फटी मैली धोती हो,
पड़ी सोल मे कहीं रात भर वह रोती हो।
आती होगी भीम तभी शिशु रोता होगा—
“चुप रह अब तो अरे, तुझे लेकर यह भोगा।”

आया मुझको स्मरण स्वतः दादा की माँ का,
 चलता है उस परम्परा का पथ वह बाँका।
 बाबाजी ने मुझे रत्न से वस्त्रित रक्खा,
 पर क्या उसको नहीं चतन से सस्त्रित रक्खा।
 सम्भव है, वह कष्ट न बाहर से पाती हो,
 ऐसे रक्खी गई कहीं जैसे धाती हो।
 माँग राम से एक मात्र मेरी ही भिक्षा,
 सम्भव है पा रही वहाँ हो वह कुछ शिक्षा।
 रहेगा फिर भी उसे इन्होंने दिया न होगा,
 सब कुछ करके 'व्यर्थ कार्य' यह किया न होगा !
 उलझ - उलझकर नित्य भले ही कटे - मरें हम,
 यम ने देखा द्वार, भले ही कहा करें हम,
 गद्यायन्त्र चल पड़े, चलें न चलें वे आगे,
 पर तो बाँधे रहें आज घर घर के धागे।

आज मारने नहीं, जा रहा हूँ मैं मरने,
 इसी पीछ जो घने, उसे बाँधे ने करने।
 लौटें अथवा नहीं, मिले न मिले नृत्त-नाग,
 किन्तु मुझी तब नहीं आज मेरी भव-धारा।

आज अहा ! इस अन्धकार के छाया-पट पर
 तारक तारक चला एक चल-चित्र प्रकट कर ।
 कैसे कैसे सती - शूर तपते आते हैं,
 क्या क्या शुभ सन्देश हमें देते जाते हैं ।
 विविध पन्थ निज दृश्य दिखाते नये नये हैं,
 एक लक्ष्य की ओर घूमते चले गये हैं ।
 दल - वल बँधे लोग वहाँ चलते - फिरते हैं,
 फिर उठते हैं धूल झाड़कर, जो गिरते हैं ।
 ले हम कोई मार्ग, स्वयं जाना ही होगा,
 वह सत्-चित्-आनन्द हमें पाना ही होगा ।
 हे वन के प्रिय पवन ! गन्ध भर उसका पाकर
 कैसे बैठा रहूँ अन्ध तम मे भय खाकर ?
 जीवन का वह स्रोत जहाँ, चल मरण हमारे ।
 जिसके छींटे छिटक पड़े ये इतने तारे ।

जाता हूँ मैं आज सत्य का आश्रय लेकर,
 अपनी भव-निधि रक्षणार्थ निज विधि को देकर ।
 आ भाई धनराज ! भेट लूँ कसकर तुझको,
 माँगूँ मैं क्या और, और अब वसकर मुझको ।
 प्रेम ठाँक है, मोह नहीं है धर्म हमारा
 है अभिन्न उद्देश्य, भिन्न वस कर्म हमारा ।

"छोड़ चले तुम आज और मैं रहा अकेला ;
 लगाता है, यह भार बूधा ही नैने मेल !"
 लेकर भी मैं विदा कहाँ जाऊँगा तब तक,
 चलते फिरते लगे न नू पहले-सा जब तक ।
 "मैं इतना बड़ चुका, कठिन अब पीड़े फिरना ;
 उठते हो तुम जहाँ, वहाँ क्या मेरा गिरना ।
 तुम निज रचना रचो. यही मुझको ज्या थोड़ा ;
 धनूँ मार्ग का नहीं, नींव का ही मैं रोड़ा !"
 रहना होगा मुझे ऋणी रहकर ही तेरा ;
 धनू ! धनू !—रुक सका नहीं अब रोना मेरा ।

[१५]

अब जो, उपसहार - क्रिया ही उसे समझिए,
जो निश्चय कर लिया, किया ही उसे समझिए ।

बीच बीच में विवश पूछ उठता है मन क्या ?—
होगा वह मे हस - हृदय का परिवर्तन क्या ?
हो वह चाहे न हो, आप मैं पढ़ूँ न करूँचा,
पूज्य पिता कह गये, रहूँ अपने में स्रूँचा ।

“तुम हसों में प्रकट एक यह थक हूँ मैं भी,
घायाली का गुप्त स्वयंसेवक हूँ मैं भी ।”

सहसा गूँज हुआ उपस्थित मेरे आगे,
 कितने सांघे स्वप्न आज इस निशि में जागे !
 आ भाई ! कह सका यही मैं अपने मुख से,
 भेटा उसने हमें अंक भर सुख से—दुख से ।
 “पिता गये, वे रोग न पाये भूमि तुम्हारी,
 जीवित उनकी दौलत वह अब भी सुकुमारी ।
 बाबाजो ने मुझे छोड़ने नहीं दिया घर,
 मन से मैंने किन्तु उन्हींको भेंट किया घर ।
 तुमसे मिलने आज यहाँ जब आये थे वे,
 पहले से ही मुझे बुलाकर लाये थे वे ।
 मिले लौटते हुए यहाँ से नीचे फिर वे,
 दीये मुझको ग्रथम बार ही कुछ अस्थिर वे ।
 ऐसा कर ही कह गये, तुम्हें मैं घर ले जाऊँ,
 सुचिर प्रतीक्षित आज स्वजीवन रक्षक पाऊँ ।
 जाना होगा नहीं कहीं अपनी बलि देने,
 आया हूँ मैं आप तुम्हें अपना घर लेने ।

रखता चतरा भाद पौछकर अब भी घर है,
 पत्तका लल्ल चारधाम की मात्रा पर है ।
 करता है सन्देह स्वयं चरि पत्तका लल्लका,
 तो पदका है—‘वैट. दना पित्तका है पदका ।
 गये रेल ने आज, गैट आये हन दोरे,
 दोरे हैं इस नीति की पाल - मत दोरे ।

[१५]

अब जो, उपसहार - क्रिया ही उसे समझिए,
जो निश्चय कर लिया, किया ही उसे समझिए ।

बीच बीच में विवश पूछ उठता है मन क्या ?—
होगा वह मे हस - हृदय का परिवर्तन क्या ?
हो वह चाहे न हो, आप मैं पढ़ूँ न कच्चा,
पूज्य पिता कह गये, रहूँ अपने में सच्चा ।

“तुम हस्तों में प्रकट एक यह धक हूँ मैं भी,
पावाजी का गुप्त स्वर्यसेवक हूँ मैं भी ।”

सहसा रज्ज हुआ उपस्थित मेरे सामने,
 धितने सोये स्वप्न आज इस निमि में जगे !
 आ भाई ! कह सका यही मैं अपने सुनने,
 मेरा उसने हमें अक भर सुन से—सुन से !
 "पिता गये, वे भोग न पाये भूमि तुम्हारी,
 लीकित रक्तकी रौन वह रुख ही सुन्दर !"
 बाबाजी ने मुझे छोड़ने नहीं दिया क,
 मन से मैंने किन्तु जहाँको मेट दिया क !
 तुमसे मिलने आज यहाँ जब आगे दे दे,
 पहले से ही मुझे बुलाकर आगे दे दे !
 मिले छोटते हुए यहाँ से नाने दिन दे,
 दीने मुझको प्रथम बार ही कुछ दर्शन दे !
 हंस कर ही कह गये, तुम्हें मैं काने नाने,
 सुचिर प्रवर्तित आज स्वर्गवन गुरु नाने,
 जाना होगा नहीं कहीं अपनी शक्ति देने,
 आरा हूँ मैं आप तुम्हें अपना का देने :

रघुनाथ चला आइ पोंडिक अद सं दर है,
 पत्ता लख चारवान का यत्र न है,
 दरवा है बन्देह नयं यदि पत्ता अदर,
 तो कहता है—विद, दन निता है अदर !
 गने रेल से आए, छोट आये अदर को
 होते हैं इस नीति की अंतर-अदर

अजित

आया था हे राम ! तुम्हें यह जीवन देकर,
जाता हूँ मैं आज तुम्हारा ही बल लेकर ।

एक बार बस और सुमिर लूँ चला चली मैं
उसे, खड़ी जो हेमकूट की तपस्थली में ।
नाम भला-सा—शकुन्तला—हाँ, शकुन्तला ही,
दुवली-सी है देह, सोम की शेष कला ही ।
लिपट पगों में बत्स डगमगाता जाता है,
भारत का वह भरत जगमगाता जाता है ।
भाव मधुर है और हाव है सहज सलौना,
वाहन-सा है साथ साथ वाघिन का छौना ।
किसी दमन से क्यों न किया जाऊँ मैं दण्डित ।
जननी का अस्तित्व सदा यह रहे अखण्डित ।
घर घर जगमग रहे इसीकी उजियारी में,
महत्क्षुद्र का भेद मूल में वा डाली में ?
स्वीकारे यह होम गिखा युग युग के हवि को,
नमस्कार उस भरत और भारत के कवि को ।

श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त लिखित काव्य—

साकेत	५)	गुरुकुल	१)
यशोभरा	१॥)	घापर	२)
सिद्धराज	१।)	हिन्दू	२)
भारत-भारती	२)	जयद्रथ-वध	॥।)
झंकार	१॥)	पत्रावली	।=)
बक-संहार	॥)	वन-वैभव	॥)
धैरन्त्री	॥)	पञ्चवटी	॥।
अजित	१॥)	हिडिम्बा	॥
प्रदक्षिणा विशिष्ट सं०	१)	प्रदक्षिणा पाठ्य सं०	॥
चन्द्रदास	१॥)	अनघ	
किसान	॥)	शकुन्तला	
नहुष	॥=)	विश्व-वेदना	
काबा और कर्बला	१।)	कुणाल गीत	
अर्जन और विमर्जन	।=)	वैतालिक	
गुरु तेगबहादुर	।=)	शक्ति	
रक्त में भक्त	।=)	यिक्कट-भट	
पृथिवीपुत्र	॥।)	अर्जुन और ३	
जय भारत	७)	गुद	

प्रसन्धक—माहिल
दिरगों

श्रीसियारामशरणजी गुप्त की रचनाएँ—

कविता

आर्द्रा	१)	पाथेय
विषाद	१=)	दूर्वा-दल
मौर्य-विजय	१=)	आत्मोत्सर्ग
धनाथ	१=)	दैनिकी
मृण्मयी	२॥)	नोआखाली में
नकुल	१॥)	गीता सवाद
जयहिन्द	१)	हमारी प्रार्थना
	बापू	॥)

उपन्यास

गोद १।)	नारी २॥)	अन्तिम-आकांक्षा
पुण्य-पर्व (नाटक)	१॥)	उन्मुक्त (गीतिनाट्य)
मानुषी (कहानी-संग्रह)	१)	छठ-सच (निबन्ध)

प्रबन्धक— साहित्य-सदन,
चिरगाँव (मौँसी)

श्रीसियारामशरणजी गुप्त की रचन'एँ—

कविता

आर्द्रा	१)	पाथेय	२)
विषाद	१=)	दूर्वा-दल	१)
मौर्य-विजय	१=)	आत्मोत्सर्ग	१=)
अनाथ	१=)	दैनिकी	१=)
मृण्मयी	२॥)	नोआखाली में	॥)
नकुल	१॥)	गीता सवाद	१)
जयहिन्द	१)	हमारी प्रार्थना	—)
वापू	॥)		

उपन्यास

गोद ११)	नारी २॥)	अन्तिम-आकाक्षा	२)
पुण्य-पर्व (नाटक)	१॥)	उन्मुक्त (गीतिनाट्य)	१॥)
मानुषी (कहानी-संग्रह)	१)	छूठ-सच (निबन्ध)	२)

प्रबन्धक— साहित्य-सदन,
चिरगाँव (फाँसी)

